飞碟

邢庆杰

一

我刚到村口，杜纳兰就横空出现，像劫道的强盗般大喝了一声：“站住！”

接着，数不清的男女老少从各个角落里冒了出来，像潜伏已久的士兵见到了敌人一样，从四面八方朝我扑了过来。

我吓了一大跳！转身欲逃，发现后路也被堵了个严严实实。

这是一个极为平常的星期天傍晚，我在县文化馆美术培训班上下了课，坐公共汽车转到镇上，又步行了三华里，刚刚回到晚霞映照中的五合村。

杜纳兰平日的优雅荡然无存，他蓬头垢面，面色蜡黄，用脏乎乎的手一把抓住我的胳膊说，泥孩，这两天你去哪里浪了，都急死我了！

我甩开他的手，又看了看白衬衣袖子上的几个黑手印，诧异地问，这么多人在干吗？要抢劫吗？

杜纳兰语速飞快地冲我射出了一梭子语言子弹：“你可得给我证明，大前天的晚上咱们看到了飞碟！咱俩从李寨看电影回来，一起看到的，你回来后还画了下来……我怎么说他们也不信，都以为我犯精神病了，我一直在等着你回来给我证明……”

无数双饱含企盼的眼睛，像求知若渴的孩子般痴痴地看着我。

我一脸茫然，飞碟？咱们看见了飞碟？我怎么……怎么……一点儿印象也没有……

杜纳兰如遭重击，脸上的肌肉激烈地颤动起来，语无伦次地说，你你你……你怎么也这样……你想干什么……想害死我吗……

我甩开他说，阿杜，你别胡闹了，这世上哪有飞碟？谁见过真正的飞碟？

杜纳兰瞬间苍老了十岁，他用一双布满血丝的眼睛直勾勾地看着我，像看一个陌生的怪物。

那……那……咱们在李寨看的《追捕》，你总该记得吧？

我点了点头，这对急切想得到证明的杜纳兰是个巨大的鼓励。他继续说，咱们边看电影边喝酒，酒肴是水煮花生米……杜纳兰充满希望地叙述着，两只眼珠子一会儿充满热切地看着我，一会儿讨好般扫视一下围观的村人。

对对……你说得对……咱们是边看电影边喝酒，后来你喝醉了……

我没醉！后来……在回来的路上……在赵官咱们一起看到了飞碟！

看完电影就回家睡觉了——你是在梦里看到飞碟的吧？

人们“哄”地笑了。

杜纳兰哭了，他摇着我的胳膊说，泥孩，好哥们，你别这样好不好，算我求你了……

我头也不回地往家奔去！

泥孩！你——你无赖！你明明是畫下来了，你把那张画交出来……

杜纳兰在一片嘲笑声中呆立了片刻，然后疯狂地怒喊着向我追来，瘦长的身影像离了水的大虾般在街道上跳动着！村人们也大呼小叫着，跟着他向我扑来。

我怕给家里人惹乱子，没敢回老宅子，跌跌撞撞地跑回了只有我一个人居住的新宅。我关上屋门，还没等插上门栓，门“咚”的一声就被撞开了，把我撞了个仰面朝天。人群洪水般涌了进来！各种各样沾着泥巴、牛粪和鸡屎的臭鞋踩在我的腿上、腰上、肚子上……我挣扎着，好不容易翻过身来，刚弓起身子，还没站稳，就被人从后面拥倒，仆进正对着门的八仙桌子底下。我跪在桌子下面，探头向外观望。从人群的夹缝中，我看到杜纳兰疯了般打开我的五斗橱。这是我前几天刚刚买的新橱子，是和这张八仙桌一块从张木匠家拉来的，还有淡淡的油漆味儿。杜纳兰把橱子搜索了一遍，忽然绝望地大叫了一声，接着我橱子内的书、盘子、碗、筷子都飞了出来！人们尖叫着，躲闪着，有人被瓷器的碎片割伤了，发出了痛苦的惨叫，还有人在惊呼，犯病了犯病了，他真的是犯了精神病……

朱李娜倚在门框上，眼含热泪盯着杜纳兰，面如死灰。

杜纳兰拨拉开人群，四处张望着问，泥孩呢？泥孩呢？泥孩……当他终于看到桌子下的我，瞪着两只血红的眼珠子钻了进来，他趴在我的身上，双手抓住我的头发问，画呢、画呢？你把它藏哪儿了？

我不解地问，什么画？

杜纳兰愤怒地给了我一记响亮的耳光！我的嘴角流下了一缕鲜血，我用舌头舔了舔，咸咸的，泪水也慢慢涌出，和着泪水一块淌了下来。

我流着眼泪问，杜纳兰，你这是怎么了？

装什么傻？飞碟呢？求求你了你快说，你画的飞碟呢！你当时就放在这个橱子上层了……

在杜纳兰疯癫的追问下，我目光迷离地盯着他的满嘴白沫，茫然地摇了摇头。杜纳兰松开手，像扔一个玩厌了的物件般把我的脑袋扔在地上，绝望地躺在地上，泼妇般嚎哭起了。

杜纳兰犯精神病了。

二

二十世纪九十年代初期，有关飞碟的话题正热得如同现如今的房价。一本叫《飞碟探索》的杂志铺天盖地般占据着全国各地的报刊书亭，上面刊登着很多世界各地出现飞碟的消息，人们争相购买。那几年，我们当地也有很多人自称看到过飞碟，但是，这些所谓的“飞碟”最后都被证实是子虚乌有。人们听得多了，新鲜过了，慢慢也就达成了一个朴素的共识：飞碟是不存在的，它只是一个成年人的童话。

五合村不大不小，五六百口人，这在华北大平原的深处，是极为普通的村庄。村子离城较远，交通也相对闭塞一些。村人世世代代以务农为生，村庄周围土地肥沃，插根棍子都能发芽。村人们衣食无忧，胸无大志，没人对自己的孩子寄予苛刻的厚望，希望靠读书成才，今后安邦定国、光宗耀祖。村里的孩子大多数是初中、小学就辍学了，然后跟随大人学习侍弄庄稼。用庄稼人的话说：会写自个的名字，能算个账，就够用了。我和杜纳兰从四五岁起就一起撒尿和泥，一直是形影不离的铁哥们儿，用城市一点的话说，是发小。和我们俩一起长大的还有一个女孩，叫朱李娜。我们三个人一起上的小学、初中，然后一起辍学、务农。那一年，正赶上县里在我们村子北边建了一家造纸厂，优先安排我们村的人进厂打工。我初中毕业不久就进了造纸厂，成为制浆车间的工人。李娜在村小学当了代课老师。杜纳兰本来也有机会进造纸厂，但他嫌那里空气不好，影响诗意，就在家里专门侍弄庄稼，农闲时节在村里闲逛，或躲在屋里看书、写诗。

青春就像春风吹动下的柳叶儿，在不经意间吐出嫩黄的芽子，然后一夜之间就伸开了腰，疯长成醉人的翠绿。原来的黄毛丫头朱李娜脱胎换骨了，细瘦的身子春风一吹就长开了，腰细了，臀圆了，胸部也鼓起了两个坚挺的苞，脸上的肤色也细腻红润了。以前，我和杜纳兰真的没有拿她当女人，杜纳兰经常当着她的面背过身去就撒尿。但随着她女性化的特征越来越明显，我和杜纳兰再和她在一起时，都感觉到了一丝来历不明的局促不安，我们的目光都有意躲避着她那雨后春笋般隆起的胸。李娜也一改大大咧咧没心没肺的样子，变得成熟起来。她对我们俩一如既往，从不厚此薄彼。比如她今天给了杜纳兰一把瓜子，赶明天见面，她的手里肯定有一把花生在等着我。起初我和杜纳兰都觉得挺好玩儿，既然李娜喜欢被两个男人同时爱的感觉，那就让她好好享受吧。我们两人在一起喝大了的时候，还曾说过要一辈子分享李娜的混蛋话。但后来，随着同龄人约好了般地纷纷结婚，剩下我和杜纳兰，在村里的未婚男子中逐渐成了羊群里的骆驼，同时在各自家里的饭桌上也沦为被口诛的异类，我们才开始焦虑起来，才明白这个事情到了需要解决的时候了。但我和杜纳兰谁也不想退出来，只能等待李娜的裁决。我们三人的关系开始有了微妙的变化。我和杜纳兰同时在场的时候，李娜开始躲躲闪闪，尽量不造成我们三人同框的状态，这使我们的关系在一段时间内处于尴尬的境地。

其实我自己也明白，在这场即将见到分晓的爱情博弈中，我处于绝对劣势。杜纳兰不但个子比我高，长得比我白净，还有横溢的才华。他的诗歌作品常常在我们县里的报纸上发表，还上过几次市报、省报，慢慢成为我们当地小有名气的乡村诗人，连镇上的干部在路上见了他，都会从吉普车上下来，和他握握手，聊几句。尽管有些老年人不觉得这些单行排列的句子有什么用，但在我们村年轻人的眼里，这可是不得了的事儿，名字变成铅字印到书上，这就和上学用的课本差不多了，弄好了也会印到课本上，流芳百世呀。我的特长是从小学就爱读书，读了很多诸如《三国演义》《麻衣神相》之类的小说和杂书。这在乡村诗人面前，没有丝毫优势可言。我也曾调动所有的才思，模仿马克·吐温的《竞选州长》，写成一部万把字的短篇小说，标题叫《竞选村长》。我没让任何人看，悄悄地用正楷字在方格稿纸上誊写了两份，分别寄到了《人民文学》和《收获》。这两家杂志的地址，还是在杜纳兰家的杂志上抄下来的。我想一鸣惊人，直接把杜纳兰拍在沙滩上。事实上，那段时间我一直很纠结，我担心自己的作品被《人民文学》和《收获》同时发表了，可能会给我今后的成名之路带来麻烦。幸亏，事情过了一年多，这两家杂志都没有联系过我。后来我逐渐降低投稿级别，又先后投了省城的《山东文学》、德州地区的《鲁北文学》、禹城县的《幼苗文学》，也都杳无音信，我就彻底丧失了当作家的信心。后来，我又想当画家，掏出一个月的工资在县文化馆上了一个美术培训班，每周六周日上课。但就目前我的水平而言，离画家还差十万八千里……

但我必须放手一搏。我一想到今后漫长的日子里，李娜和杜纳兰在我的眼皮子底下出双入对，心就碎了一半，随时能吐出血来。

那是个星期天的上午，我在杂货店里买了一斤猪头肉、半斤花生米、两打豆腐皮、一瓶白酒和四瓶啤酒，然后到李娜的门口喊她。

在我们那一带的农村，男孩子过了十几岁，父母就开始筹备着为他修盖一处新宅院，以备结婚之用，俗称“婚房”。婚房准备得越早，就越容易招来媳妇。有些盖不起婚房的，家里的男孩子就有打光棍的危险，有的可能要打一辈子光棍。在我十六岁那年，我的婚房就盖好了，是村里的标配：独院，三间，两明一暗，还有偏房和大门。但我一直拖到了二十四岁还没订婚，这在那个年月的农村，绝对是要打光棍的节奏。但我却有了一个独立的空间，经常约李娜和杜纳兰到我那里吃饭。对此，李娜的爹娘是默许的，但限制她只能是中午。这在二十世纪九十年代初期的农村，已经是很开明了。这也得益于我们仨从穿开裆裤就在一起玩的纯洁友谊作基础。但那天我来约李娜，是早有预谋的。我提前去约过杜纳兰了，他有事来不了，我才置办了酒菜，来喊李娜。

这个预谋的灵感，来自于和杜纳兰、李娜第一次在新房子里吃饭。

那一天恰好我刚领了工资，专程到镇上买了酱牛肉、扒鸡、花生米和豆腐皮，还买了两瓶三棱古贝春和两瓶啤酒。那时，我们平时都喝古贝春大曲，一块八一瓶。三棱古贝春贵，五块钱一瓶，有了喜事才舍得买。那时我婚房内几乎是空的，连桌椅也没有，只有一张踩着刷房顶用的破桌子，是建筑队遗弃下的，桌面上沾满了各色油漆和涂料。我在上面铺了两层报纸，就当餐桌了。没有凳子，我和李娜就坐在刚刚打好还露着白茬的榆木床上，杜纳兰则在我们对面的位置，用盖房剩下的砖摞了一个座位。那是一个春光明媚的中午，我們第一次在一个无人打扰的环境里喝酒，都很兴奋。李娜很快就把两瓶“克代尔”啤酒喝完了，在我和杜纳兰的怂恿下，又倒上了白酒，直喝得双颊飞红，比平时更增了几分春色。我的眼珠子几乎粘在她的脸上动不了了。后来，杜纳兰出门去撒尿，我端起酒杯说，娜，咱俩单独干一杯。李娜说，干就干，谁怕谁！端起酒杯，一仰脖子就喝了下去。我们用的是容积一两的白瓷杯子，一般情况下五六口才干一杯。我本来也是逗她玩的，没想到她真喝了。我记得她那是第一次喝白酒，这一杯下去就晕了，直接冲我歪了过来。我连忙接住了她，她滚烫的脸贴在了我的脸上，酒香和着异性的香味儿让我有些迷乱，我下意识地在她的脸颊上轻轻亲了一下，随即感觉到她不经意间搭到我脖子上的胳膊忽然搂得紧了一点，我的脑袋顿时蒙了，亲吻到她的唇上，她像小狗般轻轻哼了一声，就闭上了眼睛……忽然，杜纳兰的声音从屋外传进来，下雨了，下雨了！快出来看看吧！我和李娜猛然清醒过来，同时推开了对方……

假设那天杜纳兰不在，可能我和李娜的关系会有新的进展……那天的意外经历，一直在我的脑子里装着，挥之不去。也因为这个缘故，在当下这个关键时刻，我就想单独和李娜在一起喝酒……

我站在门口喊了两声，李娜娘扭着风韵犹存的腰肢走了出来。早听村里人讲过，李娜娘年轻时，也是村里的一枝花。

我不知道自己是怎么离开李娜家门口的，是否和李娜娘告过别，只是像具行尸走肉般在街上挪动。刚刚听到李娜娘说，李娜刚走，她说杜纳兰请她看电影去……你不知道呀？我的脑袋“嗡”地响了一下，就成了糨糊。刚刚谋划和李娜单独吃饭时，对杜纳兰那丝隐隐的愧疚也荡然无存了。

后来我在街上遇上了李娜的父亲。他用独轮车推着两袋子玉米，去村南的磨坊加工饲料，他们家养着百十只蛋鸡。李娜的父亲大号朱远章，和一个著名的皇帝谐音，但村里人都喊他“老章”，不明就里的人，还以为他姓张或者姓章。老章爱看书，在我们村来说，是他们那一代人中看书最多的。他瘦长身子，长年梳着分头，戴一副近视镜，颇有些知识分子的范儿。他怕老婆，却有严格的底线。这一点有个经典故事可以佐证。李娜出生后，李娜娘见是个女孩，非要让孩子随自己姓李，取名李娜。当时李娜娘正坐着月子，他一句反对的话都没说就答应了。子女随母亲的姓，在大城市可能容易些让人接受，但在偏远的农村，是个比天塌下来只小一圈的事儿。只有改成女方姓氏的“倒插门”女婿，才能接受这种事儿，从而成为一个男人终生难以洗去的耻辱。老章不但被父母一顿好骂，也没少挨村里老少爷们的挖苦讽刺。李娜四岁那年，村里的孩子第一次打防疫针，轮到李娜时，一个穿白大褂的在门口喊“朱李娜”。李娜娘感觉不对，到屋里一看，户籍簿上赫然写着“朱李娜”，这才知道被老章骗了。但当时户口已经报到镇上，要想改回来就得花钱托门子，李娜娘心疼钱，只好作罢。我和老章经常交换着看书，偶尔也谈点儿读后的感受，有一种超出年龄和辈分的友情。

老章看到了我提在手里的酒菜，笑问，则兴，这是要和谁喝？

老章是村里第一个喊我大号的人，似乎在我上小学时，他就不喊我泥孩了。这也是我比较喜欢他的原因之一。

我自个儿。我回答得有气无力。

自个儿喝闷酒可不好！两个人不打牌，一个人不喝酒……

打算喊杜纳兰和李娜的，他俩约好去看电影了。我的语气里透着委屈。

哦！老章有些吃惊地看了我一眼，又看了我一眼，然后别过头，弓起腰，吃力地推着独轮车走了。

我把酒菜摆放在一张旧八仙桌上。这是一张老式的八仙桌，腿是圆的，桌面上的黑漆已经大部分剥落了，露出了腐朽的木纹。这张桌子一直闲在家里，只有村里有红白喜事时，才有人上门来抬走，用后再送回来。似乎我们村每家每户都有一张这样的旧桌子，专门用于红白喜事。我把这张桌子弄到了我的婚房里，又弄来两只旧方凳，就有了喝酒的阵地。我刚摆好了酒菜，外面下雨了。我阴郁的心情稍稍舒缓了些。我喜欢在下雨的时候喝酒，并不是想附庸风雅，而是心里踏实。作为一个庄户人，如果外面风和日丽，我不去田间劳作，不去工厂干活，而坐在家里喝酒享受，会有一种隐隐的不安和罪恶感。

外面传来在雨水里跑动的声音，“扑嚓扑嚓”由远而近，老章笑着出现在门口。老章说，磨面机坏了，要两个小时才能修上。

我赶紧站起来，把他让到里边坐下。虽然陈设简陋，但里边毕竟是上座。我给他倒上一杯刚刚烫热的酒，心想，如果他能给我当老丈人多好，我情愿天天给他倒酒。

我和老章相对而饮，起初谈《三国演义》，后来，又说到了自杀不久的海子。由海子，我们说到了诗人以偏执和极端为底色的浪漫，不经意间，就谈到了杜纳兰。老章认为诗人的偏执就是一种精神病。尤其是杜纳兰，他爹杜屠夫从小就遗传了家族的精神分裂病，年轻时一受到刺激就犯病，最后一次犯病把自家房子都点了……他担心杜纳兰也难逃遗传厄运……杜纳兰原名叫“杜建国”，现在的名字是他自己上了初中以后擅自改的。原因是他认为叫“建国”的太多了，俗。而他喜欢纳兰性德的诗，叫“杜性德”不好听，就改成了“杜纳兰”。老章满嘴喷着酒气，凑到我面前说，你想想，他小小年纪，连亲爹给取的名字都敢改，还有啥干不出来的……后来，他又说了很多，不知不觉的，我们把两瓶白酒都喝完了，老章趴在桌子上呼呼大睡。我的大脑却异常清醒，一杯接一杯地喝着那两瓶为李娜准备的啤酒。

三

在我离开村庄的那天一大早，也就是杜纳兰声称看见飞碟的第二天早上，杜纳兰兴冲冲地跑到李娜家里，一脸兴奋地对李娜说，昨天晚上，我看到了飞碟。

李娜正在门前的压水机前刷牙，吐着满嘴的白沫，惊异地望着他，不断地摇头。

杜纳兰有些生气，他大声说，我什么时候骗过你？再说了，这是我和泥孩一起看到的！

李娜漱口的工夫，李娜娘从屋里出来了，李娜娘说，你这孩子，一大早的在这里瞎嚷嚷嘛！哪有啥子飞碟，不都是人胡编乱造的！

杜纳兰脸一红，挠了挠头皮说，婶，我确实看到了，是和泥孩一起看到的，泥孩還……

好了，别在这瞎逗了，你吃了没，要不在这里一块儿吃？杜纳兰的话被从外面赶回来的老章截了回去。

杜纳兰平日里见了李娜爹娘就怵头。但今天，因为有飞碟的事儿激励着他，他的胆子明显比平日里膨胀了许多，他重新拾起话头说，叔，婶，你们听我把话讲完，昨天晚上我和泥孩去李寨看电影，回来路过赵官屯那个古墓时……

砰的一声。李娜爹娘进了屋，反手把屋门摔上了，也把杜纳兰的话头摔断了。

杜纳兰话说到一半，有些尴尬、又有些不甘地望着屋门，好像屋门能给他一个说法。

李娜在背后推了他一把说，大清早的，发什么神经！

杜纳兰蓦然转回身说，你才神经呢，我确实看到了。

李娜愣了愣，忽然低头笑了，你想来找我，正大光明地来就行，还扯……

杜纳兰一本正经地说，李娜，你好好听我说，我不是扯，我真看到了飞碟，是和泥孩一起看到的，泥孩还画了下来呢。

李娜冲他妩媚地一笑说，好吧，就算你看到了，我也信了，现在，该回家吃饭了吧？

杜纳兰急了，杜纳兰一着急就有些结巴了，李李李娜、娜……你你……你不能对我这样，我我我真看到了飞飞……飞碟，有三层楼高呢，五颜六色的……

杜纳兰边说边往李娜身边凑，李娜忽然大声说，呀！怪不得，你昨天晚上喝了多少酒？现在还这么大酒味儿，你还没醒酒吧？

杜纳兰吸了吸鼻子说，是有酒味，不过，这个事儿和喝酒没关系，而且我没有喝醉，我确实看到了飞碟……

李娜不想和他纠缠，她怕屋里的爹娘出来，给杜纳兰难堪，就小声对他说，好了好了，我信你了，你快走吧，一会儿我去找你。

杜纳兰直勾勾地看了李娜片刻，长叹了口气说，你快点吃，我在你屋后的小树林里等你。

那天在小树林，杜纳兰和李娜发生了激烈的争吵。李娜已经对飞碟的话题不感兴趣，而杜纳兰正在兴头上，就像一泡尿憋在尿脬里，不排泄出来胀得难受。李娜为了顾全杜纳兰的面子，强忍着听他说完了发现飞碟的整个过程。但杜纳兰并不领情，当他发现李娜是在敷衍他后，诗人的偏执就发作了。他當即就拽着李娜去找我，无论李娜怎样劝说甚至哀告也无济于事。他拽着李娜，由于走得急，李娜一路被他拽得趔趔趄趄，几次想甩开他的手都没成功。

他们先到新房找我。这一路上，遇上了狗蛋、小庆、东生、建国、红卫等十几个人。杜纳兰每碰上一个人，就会大声把人叫住，然后绘声绘色地讲一遍他和我一起看见飞碟的故事，末尾总忘不了加上一句，泥孩已经画下来了，画得可像呢。每个人听完他的讲述，闻闻他身上的酒气后，都会哈哈一笑，然后摇摇头，转身走了。有的会加上一句，你没事吧？有的还会悄悄问李娜，他没事吧？起初，李娜还会傻笑着陪他在一边站着，一遍一遍地听他给别人讲飞碟的事儿，后来李娜有些恼了，她受不了那些人嘲笑的眼神。杜纳兰再拦住别人讲飞碟的故事时，李娜就甩开他，独自往前走一段路，在路边等他，等得烦了，就会远远地催一句，还没讲完吗？快走了！

这天是个礼拜六，杜纳兰和李娜找到我的婚房时，我已经由镇上辗转到了县文化馆，在二楼美术培训班上画着素描。杜纳兰不甘心，他看了一眼悄悄松了一口气的李娜问，你还是不相信对不？李娜冲他无奈地笑了笑。然后杜纳兰拽着她，又向我的老宅子走去。这一路上，他们又遇到了杜八、田七、赵四、猪头等，杜纳兰当然没有放过见到的每一个人，他要向所有人证明，他确实看到了飞碟，而且是和我一起看到的，而且我还画了下来……

他们最后遇到的一个人是李娜的大爷，大爷将侄女拽到一边，小声问，娜娜，他这是咋了，不会是犯了遗传的精神病吧？

李娜故作轻松地笑笑说，不可能，他就是上了犟劲儿，不撞南墙不回头。

他们在我的老宅里当然也没找到我，但是整个村子都知道了这个事情：杜纳兰坚称自己看到了飞碟，于是，杜纳兰和所谓的飞碟不幸成为这个周末的娱乐项目，村头的十字街上站满了人，都在饶有兴趣地听杜纳兰讲他看到飞碟的故事，但是，大家听完后，都质疑他，没有一个人相信他的话，任杜纳兰怎样着急、怎样诅咒发誓都没有用。后来杜纳兰几乎绝望了，他把希望都寄托到了我的身上，他守在村头，望眼欲穿地等着我的归来……

后来李娜告诉我，当时她以为杜纳兰只是喝大了，以为他像以前的某次大醉一样，睡上一夜，等第二天的太阳出来，什么事都过去了。没想到，第二天，天刚刚亮，杜纳兰又出现在村头的十字街上，继续演讲他的“飞碟故事”，不久之后村头就聚满了上百个人。李娜这才感觉到了恐惧，那一天，她也心急如焚地等着我回来，她认为只有我回来了，事情才有可能发生转机，我成了杜纳兰唯一的希望。但是，那天傍晚，我归来后发生的一切，让她不得不接受了她一直担心的事实——杜纳兰确实犯病了……

四

我回来的第二天一早，杜纳兰就来踹我婚房的大门了。

头天夜里，已经快十二点了，杜纳兰的父亲找上门来。他是一个屠夫，天知道他怎么会生出一个会写诗的儿子来。杜屠夫是提着一扇排骨进来的，进门就喊，大侄子，这是夜里刚杀了猪剔出来的，新鲜着呢。杜屠夫经常晚上宰猪，第二天一大早就用摩托车载着肉去远处的集市上售卖。传说他经常低价收些死猪病猪来宰，附近村里没有人敢买他的肉。当然，我也不敢吃他给的排骨，待他说完要说的话，就将他连人带排骨送到了大门外。杜屠夫还不放心，隔着门又喊了一句，大侄子，你就当可怜可怜他，要顺着他说……

我打开大门后，迎面扑来的第一句话就是：“那天咱们是不是看到飞碟了？”

我看了看比昨天还要憔悴的杜纳兰，心里有些发酸，我连连点头说，是、是的……咱们一起看到飞碟了……

我说对了吧，是真有飞碟吧？我哪能撒谎呢？杜纳兰嘴角露出满足的微笑。然后，他像个孩子般欢笑起来，飞奔到大街上，边跑边喊，泥孩承认看到飞碟了，他承认了……

我望着杜纳兰的背影，泪流满面。我想起了我们一起度过的童年、少年，那些光阴，像风一般在身边掠过。

后来的每天，他在街上每遇到一个人，都会拉住人家的手，兴奋地说，你知道吗？泥孩肯给我证明了，我们确实一起看到了飞碟，你不信，可以去问他……被抓住的人会连连点头，是的是的，我信你了……如果遇到不耐烦的，想随便打发了他，他会不依不饶地跟在人屁股后面，一遍一遍地问他同样的问题，直到得到他想要的答案才肯罢休。后来，有聪明人为了减少他的纠缠，在街上见了他，能躲就躲开，实在躲不开了，打老远就冲他喊，杜纳兰，你那天看到飞碟了，我相信你！那样，他就会欢跳着走开了……

杜纳兰是杜屠夫唯一的儿子，他扬言倾家荡产也要治好儿子的病。他带儿子看了镇上、县里的人民医院，又看了市里的精神病医院，都医治无效后，就带着他遍访“名医”，大把的钱流入了一些江湖骗子、游方郎中的手中。后来，连远近有些名气的神嬷嬷、道嬷嬷都看了……这样折腾了两年，倾尽了杜屠夫多半生刀头舔血挣来的钱，而杜纳兰的病，始终不见起色。杜屠夫从此天天借酒浇愁，不到一年就抑郁而死。杜纳兰长年卧病在床的娘病情加重，不久也撒手人寰。杜纳兰没有兄弟，只有一个大他十几岁的姐姐嫁到了邻近的方庄。他沦为“孤儿”之后，他的姐姐隔几天就来一趟，给他蒸上一锅馒头。洗衣服的事儿不用别人操心，杜纳兰从上初中开始就自个洗衣服了，他自己能熨得板板正正。精神失常之后，这门手艺却没丢下，依然天天穿得整整齐齐。如果他不开口说话，谁也看不出他是个脑子有问题的人。他的生活也极有规律，每天天一亮，就会拿个马扎，坐在村口的路边上，给南来北往的人打招呼，一有机会就和人探讨有关飞碟的话题。杜纳兰成了我们村的一道人文景观，方圆几十里内，无人不知。

那年冬天，河水刚刚结了薄冰，我和朱李娜举办了婚礼。

依照李娜的意思，我请杜纳兰来喝喜酒，让几个要好的弟兄陪着他，也看着他，担心他会闹出什么事端。意外的是，那一天，杜纳兰非常让人省心，酒菜刚端上来，他就自己干了一大杯，接着，他开始像主人般主动敬酒，把桌上的每个人都敬了一杯后，就趴在桌子上睡着了……

第二天，杜纳兰失踪了。发现他失踪的是我的新婚妻子朱李娜。我们办喜事剩下了一些酒菜，李娜就拣了几样现成的熟食，还拿了两瓶酒，送到杜纳兰家里。那时已是中午，杜纳兰家的大门、屋门都开着，却没有一个人影。消失传出来后，有人跑去方庄报告了他的姐姐，还有人自发地四处寻找，找了整整一天未果，人们就都泄了气。

杜纳兰就这样在五合村消失了，一陣风从街上吹过，有关他的话题就被风吹走了，人们渐渐就把他遗忘了。

直到转过年来的春天，积雪消融，小河里的冰渐渐融化，杜纳兰的尸体才被人发现。他是从赵官屯庄稼地里的一个水塘里漂上来的。两年前，那个水塘底下发现了古墓，文物部门挖掘后，并未发现什么有价值的文物，就将抽出去的水放了回来。据人们推测，杜纳兰去那儿时，水已结了薄冰，他是不慎掉进了冰窟窿里，给冻在了里面。

杜纳兰去那个水塘干什么呢？无人得知。

杜纳兰下葬那天，朱李娜哭得死去活来。我的泪水也像两条蚯蚓般在脸上蠕动。我本来是在葬礼上负责祭品的，只得将事情交给别人，过来搀着李娜。在一边看出嫔的李娜娘感觉到了难堪，她悄悄靠近自己的女儿，用力在她胳膊上掐了一把，小声骂道，死妮子，还要脸不？结果她的哭声更大了，引来了一丛丛含意复杂的目光。

当天晚上，根据村里习俗，杜纳兰的姐姐在娘家设宴“谢职”（答谢料理丧葬事务的人），我喝得大醉，都不知道怎么回的家。

第二天，我醒来时，阳光已经透过门窗扑到了屋子中央。屋里静悄悄的，外面有哑哑的鸟鸣。我爬起来，大声喊着李娜，没有回音。

我草草趿上鞋，奔出了屋门。偌大的院子里，只有一张旧八仙桌子。这张桌子昨天还在杜纳兰家用着，不用说，今天是刚被村里负责善后的人给送回来了。但桌子并没放好，以一种奇怪的姿势歪立在院子中央。我走近一看，桌子掉下了一根腿，倾斜的桌面上用瓦片压着一张画，我忽然感觉头晕目眩。

那是一幅彩色的“飞碟图”，有三层光圈，两层机舱，画的左上角，写着歪歪扭扭犹如天书的几个字：“则兴纳兰兄弟合作”。

天哪，这张桌子的腿是怎么掉下来的？怎么却偏偏掉下掖着画的这一根呢？

五

那是个周五的晚上，我和杜纳兰结伴去李寨看电影。晚上的活动，历来只有我们两个，一到晚上，李娜就被她娘看得死死的。那天杜纳兰收到一笔稿费，来自一家名为《鲁北文学》的地市级刊物，虽然只有20元钱，但他比过节还高兴，用这笔钱买了一瓶62度的古贝春原烧，还有一斤水煮花生米。剩下的钱，又买了一包石林烟。

我用自行车带着杜纳兰，快到赵官屯时，发现路边的树全刨了，到处是东倒西歪的树枝和树干。还有十几个人往路边的排水沟里填土垫道。我们停下一问，才知道庄稼地里的那个大水塘底下发现了古墓，要修一条临时的路，进抽水机和挖掘机。

到李寨的时候，电影已经开演了。但我俩不在乎，这个《追捕》我们已经看了五六遍，有些台词都背熟了。在一起喝高兴了的时候，我们经常抢着背诵那段经典台词：“杜丘，你看，多么蓝的天，走过去，你可以融化在那蓝天里，一直走不要朝两边看……从这儿跳下去！昭仓不是跳下去了！唐塔也跳下去了！所以请你也跳下去吧……”我们蹩脚的表演常常引得李娜捂着肚子笑。

我们在电影布的背面，找了个麦秸垛，倚着坐了下来。我们经常追着电影队到各个村子看电影，早就厌倦了与别人争抢位置，只要看过一遍的电影，我们都从背面看。背面只有字幕看着别扭，图像和前面是一样的。而且背面只有我们俩，耳根子也清净。那天晚上，我们俩用酒瓶子喝酒，每人一口。半塑料袋子花生米就放在我们之间的麦秸上，随手摸着吃。杜纳兰高兴，每次都喝一大口，到我这里时，我只是沾一沾。后来他发现了，指责我作弊。我告诉他说，看完电影我还得带他回去，十二里路呢，全是土路。他就不再管我了。那瓶高度酒，我喝了不到一两，基本全让他灌了下去。其实，我还有一个原因不想告诉他：明天一早我还得去县文化馆，接受每周两天的美术培训。

散场的时候，他已经有了醉意，冲着前面的一个姑娘大声唱“妹妹你大胆地往前走……”招来了一顿臭骂。

我沿着坑坑洼洼的土公路往回赶。杜纳兰在后面抱着我的腰，来回晃动着身子，声嘶力竭地唱那首“妹妹你大胆地往前走……”带着自行车也在路面上行驶着“S”路线。我用力掌着车把，拼命蹬着车镫子往前狂奔。行至半路，自行车被一个什么东西颠了起来，我们连人带车摔倒在了地上。

月光明亮，夜色中的景致如白天隔了一道薄薄的帘子。我爬起来一看，是一根伸到路中央的树干作祟。路边有几堆树枝和树干，路边的排水沟已水满槽平，田野里那个大水塘的旁边，凭空多出来一个黑黝黝的土堆。

这一摔，让杜纳兰清醒了很多。他爬起来，坐在路边，点着了一支烟，问我，到哪里了？

到赵官屯了，就是发现古墓的地儿。我在他旁边坐下来，双腿伸到路边的沟沿上。他递给我一支烟，并为我点上，我深吸了一口，感觉身子由内到外暖了一圈。

我们并排坐着，好长时间，谁也没有说话。

记不清是什么时候，我们面前就亮了起来，越来越亮。

那是什么？是飞碟？！

田野里，那个被抽干的水塘上空，悬着一个闪着蓝光的物体，有上下三层光圈，呈椭圆状，忽亮忽暗，正慢慢上升着……

是飞碟！错不了！杜纳兰激动得声音都变调了。

面前的影像，确实很像我们在杂志上看到的飞碟，难道这世上，真的有飞碟？

杜纳兰突然大叫了一声“飞碟”，站起来就往前冲去，却“扑通”一声掉进了面前的水沟里。

同时，那个发光的物体突然消失得无影无踪，我放眼四望，天地之间，只有皎洁的月光，均匀地洒在大地上。树木、田野、土路、水沟……一切朦胧的事物依然如故。

我们回到村子里时，杜纳兰身上的衣服已经被他高昂的热情烘干了。一路上，他都在喋喋不休地说着看到飞碟的样子，越说越详细，细节也越来越丰满。我不禁自卑起来，诗人的想象力就是丰富，我们明明是同时看到的那个物体，可我却什么都说不出来。他说明天把这个事情在村里发布，绝对是爆炸性的新闻，会使整个五合村沸腾起来……我也一直在考虑看到的究竟是个什么东西，最大的可能，应该是古墓里冒出来的“鬼火”，但这么大又形状又如此规则的“鬼火”，也是闻所未闻。

杜纳兰跟我回到了新房里，赖着不走，一定要把看到的飞碟画下来，以此存念。我给他找来了我学美术购买的纸和彩笔。但是，他并不擅长作画，七涂八抹的，弄得一张素描纸像鬼画符一般。为了快点打发他走，我只得亲自上阵。他并不知道我已经学了好几个月的美术，为我“突然”展示出来的绘画“天才”赞叹不已。同时，他不断对我的画进行口头指点和润色完善。到了子夜时分，一幅流光溢彩的“飞碟”就画好了。杜纳兰拿过一支钢笔，在画的左上角写下了“则兴纳兰兄弟合作”几个字，字写得歪歪扭扭犹如天书。我把画折叠起来，放到了我的五斗橱最上层……

把杜纳兰打发走后，我一夜未眠。我脑子里很乱，起初全是朱李娜的影子，后来是那个飘忽不定的“飞碟”，再后来，是我和老章在一起对饮的情景。那一次，老章喝大了，他讲了一个有关他的绝密故事：李娜娘未出阁的时候，是村里的一枝花，不但老章看上了她，村里还有一个外号“小周郎”的帅小伙子发誓非她不娶。两边家庭条件都差不多，李娜娘的父母哪边也不想得罪，一直举棋不定。后来，老章就找茬和那个“小周郎”干了一仗，两人平分秋色，各自负了点小伤后，被村人们劝开了。当天晚上，老章就把自己家的麦秸垛点着了。他是下半夜点的火，人们发现时，硕大的麦秸垛已经化为灰烬，随风飘散。当天，村里就传遍了，都说这个“小周郎”太狠毒了，就因为和老章打了架，竟然把他家的麦秸垛点着了。要知道，那年月，庄户人家过冬都买不起煤炭，全依靠这麦秸烧炕取暖呢，点人家的麦秸垛，这是作大孽呀！但是这些话，没人当着“小周郎”的面明说，“小周郎”也不好主动跳出来解释，连个辩解的机会都没有，只能打落门牙往肚子里咽。第二年春天，如花似玉的李娜娘就进了老章的家门……老章说到这里的时候，一脸的得意，他自己主动干下一杯酒后对我说，则兴，咱爷们熟读三国，还能读到狗肚子里吗……

天快亮的时候，我下了床，先把五斗橱上层的那幅“飞碟图”拿出来，折成很小的一团，塞到了那张旧八仙桌子一条腿的大裂缝里。然后，我洗漱一番，踏上去镇上的路。我要在那里搭乘公共汽车，去县文化馆学美术。

六

朱李娜失踪得很彻底，活不见人，死不见尸。

我找了好多地方，也没找到她的人影。后来我只好在村头等着她，向过往的每一个行人询问：“你看到朱李娜了吗？”

大多数人瞥我一眼就过去了。也有人冲我笑笑，摇摇头。但也有人会说：“看见了，在镇上和别的男人逛街呢”。“在村东的河里洗澡呢。”竟然还有人在我背后嘀咕：“还傻等呢，坟头上的草都老高了，唉，怎么偏偏也死在那个水塘里……”

我当然不信这些鬼话，说这些话的，肯定是瘋子。

慢慢的我发现，村里的疯子越来越多了。