【一封信 一座桥】 一座桥
时间：2018-12-26 04:58:26 来源：达达文档网 本文已影响 人 
口述：谢晓琦 整理：穆雨 本来我不想把自己的家庭隐私告诉任何人，编辑约我谈了一次，希望我把这个真实的故事说出来，可以帮助更多的家庭。最后我同意了。也许读者觉得这种畸形的家庭关系已经无药可救，可偏偏它就产生了奇迹！
一
她坐在我的床边，用刀子一样的眼神死死看着我，大有用眼睛杀死我的架势。“你怎么能这么对我！我对你这么好……”她开始抽泣，哭得梨花带雨。
我只能在心里腹诽：大婶，你哭成这样会让别人误解为我是个不孝女的，可你不是我妈，你对着我哭也于事无补啊。
她是我老爹最长情的小三。跟了我爹十年，在我身上投资心血无数，然后发现所有的投资都打水漂了――我一封家书竟然换来爹娘的重修旧好。
我微微侧头，略带怜悯地瞥她。押下所有赌注跟着我爹，和那些小四小五们斗智斗勇，盼望有一天二奶之身修成正果像琼瑶剧里的当家主母们般发威……这般作贱自己却落得人财两空，换作是我也会不甘心。我忍不住叹一口气：“阿姨，你从贵州跑到北京哭给我听，还不如找我爸要笔青春补偿费比较实际。”
她抬起哭花妆的脸，：“我十年青春，一笔钱就把我打发了？如果不是你妈坚决不离婚，我早就进你家了。”
早在我老爹让你打掉孩子的时候，我就知道他不会和你结婚了。而且不离婚的不是我妈，是我爸，是他亲手撕了我妈写的离婚协议书。可这些话说出来只会更伤这个可怜女人的心。
“如果不是你在你爸那里说我坏话，他也不会说不要我就不要我了。你这个恋父情结的变态！”我怜悯的表情恰好踩到她的痛处。
二
我承认我和风流老爹的感情很好。他会主动申请参加我的家长会；每逢期末考试那几天，会推掉所有会议专程开车来接我回家；从我上学起每年都会给我组织生日派对邀请全班同学参加，给足我面子；甚至授予我随意进出他办公室、动用他电脑、翻阅公司机密文件的权利。用一句煽情到极点的话形容，“女儿是父亲前世的情人”。可8岁那年，他带着第一任小三去吃饭被我撞见，我转身就把这事汇报给妈妈。
当晚我家刮起龙卷风，风所到之处一片狼藉。原来老爹的风流韵事从结婚前就有，只不过他一直认为自己是成龙，“我风流，但不下流”。而优雅的女人如我妈之类，被女儿点燃了多年来一直压抑被背叛的怒火后，爆炸威力堪比核导弹。
老爹决定搬去公司住几天，我终于有了8岁孩子应有的惶恐，把父母的分开归咎于自己的告密。我用嚎啕大哭表达我的忏悔：“我错了，我不该跑回家给妈妈说。”
可老爹只是意味深长看着我，最后像往常一样刮我鼻子：“你做得没错。”妈妈在他出门后和我抱头痛哭，我却莫名其妙想起她带我看的那部老电影《莫斯科不相信眼泪》：“哭，不能解决问题。”
三
老爹依旧和我关系亲密。和母亲闹翻以后，他开始不忌讳让我看到花枝招展风格各异的“红颜知己”们，“男人在外面打拼很辛苦，我不想和你母亲为了一点小事就争吵，在外面都是逢场作戏。”而我妈闻言后苦笑着问我：你觉得你爸爸做得对吗？我不点头，也不摇头。童话的结尾都是王子和公主过着幸福的生活，没有人告诉我王子会背叛公主。
不幸的公主我的妈妈，很快就用艺术家高傲的自尊掩饰起自己的憔悴。她每天照常去艺术团上班，指导演员们排练。而一回到家，她便只有一个表情：发呆。
具有革命精神的小三们打电话到家里了，要求和妈妈见一面“喝茶”的、说“谢总爱的人是我”的、在电话里大骂“你这个老女人”的……和电视剧一样狗血的剧情彻底崩溃了妈妈脆弱不堪的神经，她拟好了离婚协议书。
第一份协议书被老爹撕了。“你是我谢成平的老婆，要离婚也是我说了算。”
几个月后，她拟定了第二份离婚协议，老爹拿走了，然后再无下文。
12岁时，妈妈终于去法院提起诉讼，却因为双方都争夺我的监护权，再加上老爹暗中使了手脚，这事又无限期拖延下去了。
“以后你要结婚，一定不要找你爸爸这样的，宁可找个老实的，钱够用就行，关键是要对你好。”神经衰弱的妈把女人一代代相传的择偶经提前传授给我――那年我才12岁。
四
80后一代对婚姻的敷衍态度，很多源自父母的“以身作则”。老爹一面说他只是“逢场作戏、家庭责任感并未减少”，一面又沉溺其中继续伤害妻子。妈妈则加紧把老爹的所作所为和她的忍让无奈编写为失败婚姻个案，对我耳濡目染。
可真正让我对这个家充满厌倦的，是受害者的“以出轨报复出轨”。
我16岁那年，妈妈像一丛经历了严冬的玫瑰花终于在春天苏醒。她不再回到家便发呆，在争吵中摔破的香水瓶胭脂盒换了新装站回梳妆台。这本是一个好现象，可是我却闻到和父亲身上一样的味道：背叛。
她洗澡，准备参加晚上一个文艺圈的沙龙。哗啦啦的水流声屏蔽了尖锐的电话铃声。回家开门就听见电话铃响的我，条件反射拿起话筒。
电话那头是个有些耳熟的声音：“是小芹吗？本来说来接你的，但是刚刚临时安排，可能晚上我就直接去现场了，不能来接你了。”
小芹？谁这么亲昵地称呼我妈？“妈妈现在有事，你是哪位？”
电话里的男声似乎有些慌张：“啊，我是她同事，麻烦你转告她，让她给老陈打个电话。”
楼上的流水声戛然而止。谁打的电话？她问。
“是你同事，说叫老陈。”我的回答让妈妈慌乱了一下。她停住下楼的动作，转身往书房走去。
老陈？那个艺术团乐队指挥？我见过他和妈妈一起商量演出编排的事，是个很儒雅的中年人。同样优雅的妈妈站在他身边，两人有说不出的默契。
我从书房的门缝里看她的侧脸。那是一张沉浸在爱情里的脸，像个小姑娘把所有表情在一笑一颦间展露。然后，在看到门后的我时，那张脸很不自然地煞白了两秒。
很多事其实不用刻意去寻找证据，那不自然的两秒煞白和之前的容光焕发足以证明我的妈妈发生了什么。
这件事，我想老爹也是知道的。他把我叫去一块吃饭，破天荒叫了一瓶酒，自斟自饮。
你对我们很失望吧。老爹垮拉着脸，我对不起你们。可是你妈又比我好到哪里去。
看他藏着恨意和愧疚的眼，胡子拉碴的下巴，我几乎要怀疑其实他是爱着我妈的。可是爱一个人，还会在婚后依然放纵自己这么多年？
五
因为讨厌这个家，我考上外地的大学，一年也懒得回来一次。每逢春节，别人把回家当幸福，我却当折磨――明明分居8年了，爹妈还要扮作和和美美的样子去姥姥家团圆。
同样受折磨的还有老爹的固定小三。跟了他8年，日日夜夜盼望熬出头的那天到来，不惜自降身价来讨好我这个冷漠自私难以捉摸的小丫头。每年她会来我的学校看我四次，比我亲妈还来得勤。她以我爹的助理名义请我同学吃饭，然后以我爹的名义送上一堆明明是她自己掏钱买的礼物。我会对她笑，会对她说谢谢，然后把关系止步于此。可她却把我的笑和谢当作关系融洽的暗示，忍不住受宠若惊回到贵阳向我老爹暗示：你女儿已经接纳我了。
就在我以为这个家就要庆祝分居十周年时，老爹来学校找我了。
“你想要个弟弟或者妹妹吗？”长情小三怀孕了吗。我忍不住冷笑，想用这一招逼我爹离婚娶她？
“我以为你就宝贝我一个女儿的。”老爹早就该知道怎么做了，只是最后想让我帮他下个决心吧？
第二天他回了贵阳。再过不久，我从别处获悉他逼小三去做掉了孩子。听说小三曾用跳楼割腕等方式捍卫孩子的生存权，却被老爹一句话镇住：“如果你不怕孩子生下来一分钱都拿不到的话，尽管生！我早就写了遗嘱，我只有一个继承人，就是我女儿。”
那份遗嘱我见过，老爹写的时候我就在他身边。遗嘱上的财产继承人其实并非只有我一人，还有他的配偶，我的母亲。
六
听到消息的第二天，我给父母写了一封信。
“亲爱的爸爸妈妈：
你们好！
这是我给你们写的第一封信，也希望是最后一封。当然，我更希望的是你们能一块看这封信，这样才能达到我的目的。
你们用先后出轨的失败婚姻教育了我不要相信爱情。你们的情书我翻阅过，很感人，但是否越感人的爱情越没有好结局呢？
我曾经对这个家、对你们、甚至对我以后会经历的感情的事都感到绝望。可现在，我突然想通了一件事：也许你们是在意对方的。
很多细节都证明了这一点。例如老爹你从来不把小三们带进任何我妈可能会出现的圈子，离婚的事也总是绝口不提，例如你在遗嘱上写着我妈的名字，给艺术团的赞助也从来没少过。
而我妈呢？为什么吵得最厉害时，都不会撕你们的结婚照，不会把婚戒扔进马桶冲走？甚至在出席重大场合时，那枚戒指还戴在无名指上？
我肤浅的人生经历告诉我，也许是因为潜意识里你们是在意对方的，才止步于原则前。你们需要的是自结婚后老爹你忙于工作、妈妈你觉得自己被忽略更觉得一个商人无法了解艺术家的敏感所断绝的交流。你们吵不起来，不会说出自己的真心话。例如你想要什么，他（她）想要什么，压抑自己的真实想法对婚姻有什么用？不过是让自己失败、顺带让我这个女儿得了婚姻恐惧症。
如果你们能好好交流一次，我想，哪怕只有一次，哪怕最后的结果还是分手，但我都能从中看到对未来的希望。”
尾 声
一封信能起到多大的用处？润滑剂还是桥梁？还是让双方冷静的台阶？也许你会觉得这个畸形的家庭已经无药可救，可偏偏它就产生奇迹：父母竟然一起出现在我宿舍楼下！
也许这个结局就像童话般虚假，也许王子或公主因为孩子的一封信感动了，然后真觉得自己的心里还有对方存在，当初的封闭自我拒绝交流还有被弥补的机会，决定再试一次去挽回对方――但年过半百的他们是否还有力气生活在一起去包容对方的背叛史呢？结局不得而知。但至少，我已经看到了希望。
