“未曾抵达的人，正在纸上写下我的一生”
时间：2020-11-13 12:03:44 来源：达达文档网 本文已影响 人 
吴西峰
诗江山第二届诗赛落幕了。几家欢喜几家愁。确实有几首非常不错的诗，其中就有井九的《存在主义哲学导读》。这首诗不见字词，不见意象，而是一个诗人对周边诸事物或者说诸存在的一一解析。我对诗人井九一无所知，但明显可以感觉到，其人有着极强的思想力，而且驾驭文字的功底也很是深厚。
诗歌以静态视角，由远及近再深入内里，线索清晰，书写流畅。首先是情绪的酝酿。诗是语言排列组合出的一件极为有趣的东西。诗人围绕与思索的是存在二字。什么是存在？天地自然、万事万物以及这个正在思考的我，无不是存在，正同时存在。比如，外面那间房子、广告牌，以及名称和所处的方位。一个乱糟糟的地方，喧闹始终是一成不变的主题，也是生活的常态。
诗人的诠释角度很大胆也很有意思：“一只小狐狸，它瞻望属于它的星星”。这虽然有点庄子的高远与玄虚，却通达人世，此生这般吵闹，非得有一个仰望之态，否则何以将种种难以忍受变成安闲安于享受。
诗人注意到了树，路边，同时也是唐诗宋词中的梧桐。这件温文尔雅、诗情画意的属于文人们的事物，此刻却显得呆板和庸俗，没有一丁点的别致与响应。也因此，诗人“笑渐不闻声渐消，多情总被无情恼”的尴尬，渐渐体现出来。这个写法却颇有点普鲁斯特和伍尔芙意识流的味道。
因为多情恼于无情，不妨喝点酒。
舒缓沉闷的对话交流也可成诗。此时诗人已敏锐地蜷缩回内心。房间里，玻璃的茶几、啤酒瓶、杯子。回到内心那一刻，诗人就自在多了，以三个片段几近完美地展示了思想与情感的自己。
第一是孤独。诗意的节制也成了生活的节制，使我们的一生在广大的背景下，兀自存在，兀自孤立，而我们的一切感知与感觉，也正像“灯光穿过灯光一样”。灯光无法安慰灯光，灯光与灯光即使交集在一起，所展现的也不过是谁更暗或更亮的问题。而灯光，比如从灯塔中射出的，只有投到海岸线上，才有个相谐“一致的孤独”。诗与思想其实指向两个方向：一个是“极广大”，另一个是“至精微”，井九的节制有共同兼顾到两方面的能力。
第二是悲伤。“未曾抵达的人，正在纸上写下我的一生”。这世间，有外部的存在，有内部的存在;有看得见的存在，也有看不见的存在。内部的、看不见的，可能才是冰山处于海面以下的部分，是更为庞大的主体。诗人所指的那个未曾抵达的人，无非是另一个自己，正在纸上写写划划。而这一个呢？显然对这种存在与活法是不甚满意的。“反光的悲伤”指关于自我的同一个和另一个，关于这个，博尔赫斯写得最为经典，两个“我”某天相逢了，相互问候并说了些无关紧要的话。告别时，双方满口承诺很快会再见，并交换了信物。转身，就将信物丢掉了。两个“我”心里都很清楚，这种见面是尴尬的，躲避惟恐不及，谁也不想再碰到谁。这样看，诗人所说的那个“未曾抵达却正在纸上写下我的一生”的人，永远也不会到来的，这即是悲伤的原因。
“意欲捕鸣蝉的闭口凝视”。不知道诗人所指的是否是《庄子·山木》一文中“螳螂捕蝉，异鹊在后”的故事。因为栗园中的这个场景，庄子感慨了八个字“物固相累，二类相召”，并三天没有出门。一切存在，也确如庄子所讲，是“物固相累，二类相召”的，这八个字没法从字面直译，大意：万物之间存在某种特定固然的联系或关系，而两个物种之间的关系，也像是两个连接的链环一样。庄子所说的这个，类似于“食物链”，想想这三个字，对于一个诗人而言，的确没有什么要说的，更自然的也确实是“闭口的凝视”。
也许诗人并没有涉及这个典故，只是对着蝉鸣欲言又止或沉默不止。但道理是相通的，能从一只蝉鸣勾连起万物、想到自己就是诗意诗质本身。这方面，古人写过太多。
第三是死亡。面对镜子，我的真实存在无可质疑。相对于思想的激切、情感的鲜活，镜子中这张“呆滞的面孔，比一轮明月更像沉默不语。而温暖藏在死亡里。”《维摩诘经》中讲，万事万物其实是：“亦生亦老亦灭”的。这个很直观：一切存在，生命的发展的一天天，在生长在衰老同时也无不处于寂灭之中。如何看待这个？视角与心态就至为重要了，看到生且以生待之，则生机勃勃;看到老且以老待之，则颓废不堪;看到灭且以灭待之，则心如死灰。道家和佛家一些流派奉行的就是一个灭字。而诗人井九，无疑是颓废幻灭，却又是冲淡平和的。其眼中心中，更多的是死亡，温暖的死亡。
存在是什么？相互的存在又是什么？是诗歌，是光亮，是溫暖;同时也是孤独，是悲伤，是死亡。应该说，无论从哪方面看，井九这首诗都当之无愧为精品之作。恭喜获奖，更恭喜生命中有这样不俗的认识与精湛的表述。
