[剑桥大学图书馆的朝圣者]剑桥大学图书馆官网
时间：2019-02-09 04:41:26 来源：达达文档网 本文已影响 人 
在剑桥，与教室相比，图书馆倒像是更为重要的课堂。一周不见得每天都有课，有课也不过三四个小时，但在图书馆查阅资料、借书还书、复印打字，算下来却占了一天中的大半时间。学会用图书馆是一门大学问。剑桥大学的图书馆系统纷繁复杂，每个系或研究所都有自己专门的图书馆，31座学院也都建有或大或小的图书馆。不过最有名的还属藏书丰富的剑桥大学图书馆，据说英国每出版一部新书，都会送一册到这里收藏。
剑桥大学图书馆有一副突兀的外表，仿佛碉堡炮楼，粗瓦陋砖地矗立在一片青翠之中。不过一踏进图书馆的大门，便是另一番景象。每一次我推动那厚重的旋转门，就仿佛开启历史的秘道，随着一股纸张与木头混合的幽香，滑入尘封的中世纪。头顶上都铎王朝的华丽吊灯摇摇欲坠，柜台后永远站着神情肃穆的图书管理员先生。他微一颔首，你便得赶紧掏出那张宝贝似的学生卡，就像掏出一张通向魔法迷宫的通行证。我至今仍然记得第一次走进这座迷宫时的张皇迷乱。光是在大厅的图书馆方位地图与索引面前，我就驻足了近一个小时。
大概图书馆的工作人员也自知太过丰富的图书馆藏会令学生却步，每学期初都会举办各类主题的图书馆使用讲座，从最基本的概况介绍，到某一专业的资料查阅，可谓细致入微，用心良苦。但即便参加了这样的活动，我仍是一头雾水，愈发震撼于这座迷宫的博大和自己的渺小。对我而言，较之剑桥其他图书馆，大学图书馆有着更为神圣和诗意的象征意义，我一直坚信在这儿我更贴近剑桥精神的本质，可以获得更纯净的学术信仰。
头几次去大学图书馆对于我来讲，更像是一种瞻仰。走在狭窄幽暗的书架之间，书脊上寂静的尘埃让我的呼吸都沉静下来，怕惊动了正沉溺书海的学者，更怕惊动了书页间、地板下那些不朽的灵魂。晴朗的午后，在走廊里游荡就是最好的享受，当我的指尖无意中擦过几百年前刻在橡木书桌上的凹槽，抬头瞥见墙上巨型肖像凝视远方的温柔目光，或是在岔道中迷失、穿过一扇未知大门时发现门边流动着自己的影子，与图书馆融为一体的欲望和体验便会在一瞬间电流般将我击中，我几乎忍不住双膝跪倒在地，幸福得泪流满面。
然而更多的时候，是无数个凄风苦雨的清晨黄昏，我颤巍巍徘徊在这因风雨而愈加潮湿阴森的古堡里，寻找着阴影里那些寂寞却永恒的精神。手扶着冰凉的铁制栏杆走上去，四周是无边的寂静，鞋子触碰铁板楼梯的声响更加刺耳，使我脖颈后的汗毛都竖了起来，有一种探险的恐惧和快感。上面一层也没有人，光线从密密麻麻的书架间吝啬地透过来，带着纸张浓重的霉味。这股不那么好闻的味道，让我至今思念不已。
大学图书馆的藏书往往比院系图书馆的破旧，想来是因为年代更久远，借阅的人更多。同样一部书，系里收藏的是最新最近的版本，而大学图书馆里的则是最早的那个版本。一册书从书架上抽出来，手指往往就黑了，浮尘日久天长浸蚀到书皮的纹理之中，再怎么擦拭也褪不去那层暗淡。我总是有一种错觉，以为这里的书比其他图书馆的更重。难道是灰尘的重量吗？灰尘是大学图书馆不可缺少的一部分，我猜想我孜孜寻找的那些伟大的灵魂――写书人和读书人的灵魂――也许就寄居其中。于是，两百页的一本薄书，在手中掂量，竟然有不可承受之重。
在一个满布阴霾的下午，我又爬到人迹稀少的南翼六层，窗边正襟危坐着一位银灰色头发的先生。从侧面扫了一眼，我突然心中一紧，他不正是商学院德高望重的渥什姆教授吗？在我们心目中全知全能的他竟然也来这里查阅资料。他穿着淡紫色的衬衫，全神贯注扑在面前的一大摞书里，像个年轻的后生一样埋头做着笔记，只听得见他钢笔沙沙的书写声。一刹那间我有一股冲动想走上去跟他攀谈，向他请教读书心得。不过我没有那么做，不论是大声喧哗或窃窃私语在这座图书馆里都显得突兀和多余。我只是静静地从他身后走过，任一种温暖悄悄在心底蔓延。在这样一个平凡的日子，看到我所崇敬的师长如此沉醉于治学，这个雕塑般的画面比任何教人勤奋读书的训导都更打动我。
然而，当抽象的感受变为具象的借书行为，剑桥大学图书馆就成了真正令我头痛的藏宝地。也许是因为藏书太多，这座图书馆书籍代码的编排方式十分特别，找起书来很不容易。没有经验的我好几次借书都大费周章。明明在网上查到要借书目的代码，确知它此刻就乖乖躺在图书馆的某个角落里等我来借，却怎么也找不到。运气好的时候，遇上熟悉索引又乐于助人的人指点迷津，才在灯火阑珊处觅见了它。运气不好时，求助的对象也毫无头绪，帮我恨不能翻遍了整屋书架，却还是找不到。有时头发花白的老先生为了我眯起眼睛一排排书架查找，找不到便脸红红的，比我还难过，倒像是他们对不住我似的。
既然如此不好找，为什么我却总爱来这里借书？其实最直接的原因是这里的借阅时间长。系里普通的专业书籍一次只能借一周，热门书只能借一天，而大学图书馆的借期则是八周，基本涵盖了整个学期的长度。在系里抢手的书我便喜欢到这里来借。但大学图书馆有一条规定，若借阅期间有他人到柜台索取这本书，借书人便得在五日内归还。我就有过这样的遭遇。第一学期必修课程的必读书目《定性研究方法论》系里图书馆只有4本，几十个同学每日一早就得去疯抢，筋疲力尽还不一定能借到。我在网上搜索到大学图书馆还有一册未被借出，便兴冲冲赶了去，在好心人的帮助下终于找到了落满灰尘的它，急忙抱回宿舍，心中窃喜了一个晚上。谁知没几日突然收到大学图书馆一封快信，言辞客气，却是要我五日内归还那本书，理由是有人索要。我虽然气急败坏，却也无可奈何。
尽管有这许多的烦恼，在我的记忆里，大学图书馆却总是同至纯至美联系在一起。从系里去大学图书馆，必须经过空阔的皇后大道。一次又一次，国王学院雄伟的礼拜堂就在毫无防备之下，突然撞进我的视线。我至今仍记得它第一次撞入我眼帘所带来的那种震撼。那天天气晴朗，礼拜堂被柔和的阳光染成了金色，高大，肃穆，不动声色地伫立在一片绿野之中，仿佛是天堂的入口。如果是从宿舍去图书馆，便得拐到一条蜿蜒狭长的绿色小径上去。两旁的植物浓密得几乎搭起一座弯弯的花棚，脚边总有色彩艳丽的无名野花怒放，空气湿漉漉的，隐隐有股世外桃源般的清凉味道。不论是骑车匆匆经过皇后大道，还是静静走进绿色小径，通往大学图书馆的路上，我胸中怀着的，总是一颗朝圣者的心。
发稿/邹抒阳 zoushuyang@hotmail.com
