食堂复活
时间：2020-10-31 04:09:18 来源：达达文档网 本文已影响 人 
倪天翼
食堂“死”了，是在新冠肺炎疫情期间“死”的。
其实说是死了也不太准确，带有一点我主观上的愤懑。每到饭点，打饭窗口的灯光还是会照常亮起，给饭菜映上一层姜黄色的油光;吃饭的人也不算少，甚至有时候还会排队。但新冠肺炎疫情从天而降，学校便用铁锁一样的规定，拴死了每天的饭菜，也锁住了学生打饭的自由。因为每天的食物千篇一律，班级和窗口一一对应，每个窗口的菜都像从隔壁复制、粘贴过来的;价格雷打不动：11.8元，精确到小数点，冰冷得让人不寒而栗。一个被禁锢在铁链里、冷透了的生命，和死了有什么区别？
但没有办法，疫情防控就是命令。学校的老师也是用心良苦，谁也不能对疫魔的威胁毫不在意。所以心里虽然不满，但谁都没有抱怨。只有从去食堂时滞重的步伐里，才能窥见哀怨彷徨的一斑。往常，最后一节课临了，很多人的目光就锁定在时针上，默默等待着宛如救世主般的下课铃声。有些后排的同学，早就把半边屁股挪出板凳，甚至蹲在地上：其一是因为，后排如果不抢先，就得被前面的人海封锁住，输在起跑线上;其二，老师视野有限，不一定能看见，所以他们有恃无恐（其实哪能呢，老师在讲台上看得明明白白，不过是不计较而已）。即使这样，飞奔到食堂的时候，最热门的几个窗口——砂锅、拉面、牛肉汤，炸鸡、汉堡、盖浇饭，还有一种在市面过时多年、在学校却万古长青的掉渣烧饼——已经有好多人在排队了。所谓没有最快只有更快，如此而已。
今昔对比，食堂还是那个食堂，学生还是那批学生，却平添了一种放完鞭炮后满地碎纸式的苍凉。开学之初，我还去了几次食堂，望着盘子里几块不知是鸡是鸭的肉块（想到鲁迅《狂人日记》，“狂人”吃饭时说：“滑溜溜的不知是鱼是人。”），白森森的蘑菇，几块怎么看怎么像中午剩下的土豆（中午吃的土豆烧肉，亦分不清是什么肉），默默吃完，然后一言不发地下定决心再也不来了。我宁可在饭点到操场跑几圈，回来时顺便带点小零食吃，也不愿意再去食堂猜谜一样地吃肉块了。食堂“死了”，在我心里它“死了”。
几次有消息传来，说食堂要恢复正常了，每次我都会颇为欢欣鼓舞上一阵子——然后等待上十天半个月，没有动静，灼热的心又渐渐凉下来了。
这天傍晚，我照常跑完步，忽然感觉食指颤动起来。我深吸一口气，这才意识到，空气里弥漫着我熟悉的味道。这是食堂的掉渣烧饼夹杂着番茄酱的味道——往日里我是反感掉渣烧饼里夹番茄酱的，认为其毁了掉渣烧饼原本的香气，但今天它是那么亲切，就像在冰岛闻到火锅的味道一样亲切。它是一个信使，告诉我：我们的食堂，复活了！我甩掉脸上挂着的汗珠，往食堂跑去。
一楼还是奇怪的烧肉，只不过配角换成了毛豆——我依稀记得同学说过中午有一道清炒毛豆，看来还是原来的风格，我不免有些失望。二楼，依然如此。难道是哪个人从外面带的掉渣烧饼？我气馁了，跑步过后的疲惫不识时务地袭来，酸痛。但就在此时，我看到了几个有说有笑的同学从三楼走下来，他们手里拿着的，正是掉渣烧饼。三楼，三楼有希望！一步跨三个台阶地，我上了三楼。三楼人声鼎沸，像过年一样热闹。我的目光穿过人群间的罅隙，看见了我最熟悉的窗口——淮南牛肉汤。我真恨不能马上站到窗口前面，像以前一样喊道：“阿姨，牛肉汤加千张！”但身体的疲惫和大脑的理智遏制了我，现在队伍正长，吃完回去，怕是已经上晚自习了。我攥住了拳頭，暗下决心明天我一定要早点来这里！
腰酸腿痛什么的，我暂时忘了。我在期待食堂的涅槃……
我回来了，回到复活的食堂。
（视觉中国供图）
