乡村来信（组诗）
时间：2021-01-10 03:59:51 来源：达达文档网 本文已影响 人 
高君
黄昏
黄昏只是偶尔光顾我居住的七楼
它是从五十米开外的天空中走过来的
穿过宽衣大袖的玻璃幕墙
在餐桌上落座，然后在一杯酒里找到自己
我们面对面地坐着
并不说话，彼此熟悉又陌生
但仍有不少温暖的蜻蜓从远处飞回来
在眼前和心头扑来扑去
这些春天和秋天的消息，我早就淡忘了
现在重新品尝，有了新意
一切都太短暂了，天空很快就暗下来
那只蜻蜓的手，随着一杯酒的清空
又回到凉冰冰的铁器中
乡村来信
雨，落下来
地上尘土被雨滴，一口一口
吞到肚子里去了
雨落下来的时候
我在路上走着，嗅到了
空气中的泥土味
淡淡的泥土味
在我心里越来越浓，那是来自
家乡的气息
雨落在城市也落在
乡村，落在河南也落在山东
雨落在了我心里
落在心里的雨想必是
從家乡千里迢迢一路奔波而来
带着母亲的亲笔信
从小小的雨滴里
我看到自己的影子。那时我还年幼
是父亲，推着独轮车
一步一步，把我送来的
许多年不见父亲了，每当下雨时
我就会嗅到父亲身上的味道
山村写生
在一个原生态的村落
有着高的海拔，横七竖八的老房子
和跟房子一样的老人
路是用石板和泥土扎起来的
像挣不断的绳子，给凌乱的房子以秩序
而我们，在一个宽敞的路口前
却用现代人的眼光，把一所明朝末年的老屋
最鲜活的部分，取出来
绣进画框
这时，一持手杖的白发老人
向我们走来。她有老房子一样的皮肤
分不清她和房子，谁更老一些
她向我们询问她闺女的去向（显然她有些糊涂了）
她不识字，她说今年九十三了还不死
想必是，阎王爷忘了她
