一个普通村落城市化的十年

时间：2020-12-10 04:35:09　来源：达达文档网本文已影响人

吴芳

2015年7月25日，李德仙老人在安置小区边的空地上种菜。他在菜园边搭了一个简易的棚子用于放农具，他说这里的地已经被征收了，随时可能开发，在没有开发前自己种点菜，荒了可惜

2010年8月20日，四十井老街，李德仙老人在自家门口，十几天后他家就搬迁了

李德仙：城市里的农村生活

深秋的合肥透着丝丝寒意。在合肥滨湖临湖社区四十井安置小区的高楼里，83岁的李德仙老人刚刚吃完午餐准备出门。

这是一套两室两厅、九十余平方米的套房，客厅正中央摆着八仙桌和条案，墙上悬挂着中堂画和几幅国家领导人的画像，十年来客厅布局从未变过。

李德仙家是按照过去的老房子布置的，旧家具也没舍得扔，一并搬了过来。最初是他和老伴在里面居住。在老两口心目中，除了上下楼需要乘坐电梯、与隔壁邻居相互不怎么认识和交往外，和原来的家并没有什么区别。

李德仙至今还记得四十井老街的样子：一条长长的石子路后来变成了水泥路，两边房子也从草房变成平瓦房和楼房，全部是大大小小的铺面。

随着城市的扩张，烟墩乡从合肥市辖肥西县划到合肥包河区后，2010年，四十井搬迁，李德仙全家九口人分得了四套房产，两个儿子一人两套。大儿子不在身边，小儿子和老两口便各住一套，另外两套房子出租。小儿子目前就住在老人的楼上，偶尔下来看看父亲。

没有了土地，没有了过去的生活方式，尽管每个月有数百元生活补助，但老人依然感觉不习惯。最初几年，李德仙还跑到小区外找到一块尚未开工的空地开荒种菜，老伴李开枝则在小区内外转悠捡废品。三年前老伴去世后，他就再也没有种地，“没力气做了，现在就吃点、喝点，下楼玩玩。”现在，他大部分时间都是在小区里和其他老人聊天、打牌。

在李德仙眼中，自己依然过着城市里的“农村生活”。“习惯了农村生活方式，十年也扭转不过来。”

2015年7月25日，临湖小区，李德仙的老伴张开枝在客厅里清理捡来的废品，客厅大部分空间被废品占据

2020年10月13日，李德仙老人在楼下看老邻居下象棋

2020年10月18日，李德仙老人吃过午餐后准备出门

2010年8月20日，四十井老街，胡琴和儿子在自家的理发店里

2015年7月25日，临湖小区，胡琴的儿子岳浩东在理发店看书，当时他读高二，如今在北京读大学四年级

胡琴：从理发店老板到帮人打工

下午4点，在临湖社区商业街的一家服装店里，45岁的胡琴正给顾客介绍服装。每天14：30到21：30，胡琴都要到这里帮人看店，一来打发时间，二来挣一点生活费。

在四十井老街，胡琴从19岁起就开店理发。发廊就在老街中央的门面房里，住房条件一般，但生意不错，足以维持全家的生活。

2010年拆迁后，胡琴拿到补偿，却没了门面。最初她也为今后的生计犯愁，好在分了一套60平米和一套90平米的房子，思来想去，她决定大的自住，小的用来做理发店。生意不算很好，来的大多是以前的老邻居，但胡琴总算是将自己的理发店在安置小区里维持了下来。

四年前，在儿子考取大學之后，因为多年帮人理发，长时间站着，身体吃不消，胡琴就计划关掉理发店，但后来因为没有事情可做，就又坚持了两年。直到2018年底，她将理发店关了，把房子租了出去。休息了一年，她又跑到服装店打工了。

“儿子上大学，丈夫当教师，自己一个人在家太闷。”说起这十年来的感受，胡琴觉得现在生活环境好了，但人与人之间的感情淡了，过去推开门甚至吃饭，都可以和邻居说说话。

2020年10月18日上午，家中的胡琴和丈夫

2015年8月15日，胡琴在安置房里帮人理发。胡琴的理发店最早理发只有5元一次，后来涨到10元，来理发的大多是过去的邻居和熟人

2020年10月13日下午，胡琴在临湖社区商业街服装店帮人看店

2010年8月（上图）和2020年10月（下图），四十井居民王伟伟母子

2015年9月18日，在安置房里吃饭的王伟伟一家三口

王伟伟：向往的生活

周末，12岁的儿子躲在房间里写作业，王伟伟则在厨房和客厅里穿来穿去，忙着家务。家里不久前刚刚重新装修，焕然一新。

王伟伟原来家在四十井老街，结婚后，丈夫的户口也迁了过来。于是拆迁时，全家有了这套100平方米左右的安置房。王伟伟最初在小区内开了一个美容店，不久后因为孩子上学，就放手当了全职妈妈，一心一意照顾孩子和丈夫的生活。好在丈夫做工程，有了一定的经济来源。

王伟伟说，当初从村民变成市民还是很期待的。一方面全家的户口本变成市民，环境也好了，不再像老街那样蚊子多。另一方面，小区里也有店铺，小区边上就是学校，还有菜市场等配套，不过与一些正规的小区相比还是有差距。由于物业费20年免收，除了卫生外，小区处于一个开放状态。现在小区生活比刚来时提升了不少，环境也改善了，但与自己向往的城市生活还是有点差距。

王伟伟和老公曾在别的小区购买并装修了一个环境更好的房子，但怕新地方人生地不熟，最后还是留在安置小区，因为在这里除了自己的家人，还有原来的老邻居。

十年过去了，王伟伟觉得自己已经适应了新的生活，但随着年岁增大，内心还是有点留恋过去的田园生活。夫妻俩还特意回到丈夫的老家，将老房子改造了一下，“抽时间，常回去住一住。”

2010年8月20日，四十井老街，奶奶郑邦英带着双胞胎孙女李子欣、李子琪在门前纳凉

2020年10月23日，在肥西縣城家中，郑邦英老人和孙女李子欣李子琪

双胞胎姐妹：爸爸输掉了两套安置房

隔周的周四下午回家，周日返回寄宿学校，是双胞胎姐妹李子欣和李子琪现在的生活节奏。姐妹俩读六年级，已经在寄宿学校生活了两年。由于爸爸妈妈离婚，妈妈在上班，姐妹俩即使回家，照顾她们的大多是年迈的奶奶。

十年前，第一次在四十井老街见到姐妹俩时，她们只有两岁，当时66岁的奶奶郑邦英带着她们在门口纳凉。五年后再次见到姐妹俩时，她们已经上小学，依然和奶奶居住在老房子里。

她们家在拆迁后分到了两套共计180平方米的安置房。奶奶说，孩子爸爸那时喜欢赌博，欠了不少债务，最后将两套安置房都卖了还债。为此，孩子妈妈与爸爸矛盾也越来越大，最后到了离婚的地步。姐妹俩随妈妈搬到距离四十井十几公里外的县城生活，房子是孩子舅舅买的。

奶奶说，李子欣和李子琪的爸爸在离婚后很后悔，随后彻底走出赌博的泥潭，靠开货车维持生计，并负担两个孩子的生活费。而孩子妈妈也在打工挣钱，抚养孩子。“如果当年不赌博，现在的日子应该很好过。”

推进以人为本的新型城镇化

四十井不过是中国众多村庄城镇化的一个缩影。城镇化进程中，这些村民出现身份和职业分离的情况，失地后成为市民，但他们中一些人却没有适应，思想和生活方式还停留在过去。对于他们而言，如何尽快地适应城市的生产和生活，是无法回避的现实问题。

“十三五”期间，我国户籍制度改革成效显著。数据显示，1亿人落户任务提前完成，1亿多农业转移人口自愿有序实现市民化。农民融入城市并不是从“农村人”到“城里人”的简单的标签置换。只有扎实推进以人为本的新型城镇化，着力增加适应居民需求的公共产品和公共服务供给，才能让更多农业转移人口在城市“落得下”、“过得好”。