看那个野性勃发的王朝:王朝勃

　　有个有趣现象：百姓们听说过郑和的很多，但知道郑和是个太监的人却很少。而且，他们一旦知道他是个太监，常感到愕然若失……我也是如此，少年时就读过郑和七下西洋的故事，羡慕得不行，可直到中年才偶然得知这好汉竟是个太监！当时突感一阵痛楚，好像一件珍藏许久的爱物突然被人毁掉了，伟大英豪怎会是雌雄不明之身？那个厉声叱咤风云、率领龙旗巨舰征服整个大洋的统帅怎会阴阳莫辨？须知，当时大明两万八千名水师是全国军队中最精悍的将士呀，战斗力之强有如今天的海军陆战队。你怎能想像，叱咤这群虎狼们令行禁止的竟然是一条公鸭般嗓子？哦，对于世间尴尬事物，我理智上并无问题。相反，越是尴尬之物，往往越富有内涵。但我感情上不愿接受他是个阉人――曾经不愿。我想我之所以这样，是因为内心暗藏着某种受伤的自尊，人类与人性的自尊。不光我这样，社会好像也是这样。我们的文化传统善于隐恶扬善，我们赞扬郑和的丰功伟业却羞于言及他被割掉了睾丸，以及这件事给他带来的身心方面的痛楚，还有人生与做人的艰难，特别是心灵与命运方面的意义。我们常常把各种窘迫事儿，省略于有意无意之间。在我们辉煌的文化史与王朝史上，在我们这个古老的君子国里，就有过两件绝对令人尴尬之物――女人被缠的小脚和男人被阉的睾丸。
　　我不禁猜想，阉割究竟毁了郑和还是造就了他？假如没有此事，还会不会有震撼中外古今的巡洋？还会不会有那个肆意张扬的永乐王朝？直到不得不写这个题材了，我开始翻阅有关资料，于是感到更深的惊讶。郑和在《明史》上只有区区二百字，那惊天地泣鬼神的“七下西洋”，更是一句带过。如果修史者对郑和不是不屑一顾的话，就得承认咱汉语真是世界上最精练的语言哪！精练之后还要加以浓缩。你看大师们袖子一挽，就把整整一座山浓缩到三寸盆景中――边角儿还能留些富余。从这个角度欣赏，原来丹青史籍也是个盆景嘛。但当时西方宫廷显赫们，却对咱家郑和敬佩至极，他们喋喋不休地夸他，根本不在意他是不是太监，洋人们真是固执，非要把郑和看成是开创一个时代的东方伟人。那些被郑和巡使过的南洋蛮邦异国，更对郑和五体投地，以为“郑”就是大明国姓，无数番人只知三宝太监郑和而不知大明皇帝朱棣。之后很多年代都是这样，郑和在海外享受的尊荣，远远高于他在国内的地位。记得西方某著名媒体，在20世纪末邀请国际权威学者们遴选“千年以来对人类最具影响的一百位人物”，入选的中国人只有两三位，其中之一是郑和――那些学者胆敢省略毛泽东却不敢省略郑和。但在郑和的故乡，在咱们汉家，六百年来他却被大幅度省略着。如同伟人都要死两次那样，郑和也被阉割过两次，先是刀锋再是笔锋。刀锋嘛，再锋利也是一闪而过，而各种朱笔、史笔、文笔、曲笔却可以千年不绝。其方式也如“寓教于乐”那样，笔锋们是在“寓阉于歌”呀。唱着唱着，就把人给阉喽！真有趣。人哪，如果违背自然强行阉割某物――无论那物是精神还是物质，都反而强化了被阉之物的后果。你看，那些太监只失去一个小小器官，社会上却产生出一道生态景观，从而大大丰富了宫廷关系以及多种生命可能。你看，这群阉货虽然不配做人，但他们(她们或它们)却扩大了人类领域，甚至升华成某种人类的意境了(太监这词儿不仅是名词，还是个象征)！此外，不恰当的省略造成的后果也会如此。尤其骇人听闻的省略，更意味着被省略处埋下了丰富的尴尬和丰富的蕴藏。当然，郑和遭此待遇，并不仅由于他是太监，其原因要有趣得多。现在得再次瞻仰一下遥远的永乐王朝，向那位铁腕、雄健、生命不止拼搏不休的伟大帝王朱棣致敬。因为正是朱棣造就出了郑和。这一主一仆都具有浓烈的叛逆性――朱棣靖难起兵，篡逆夺位；而郑和身为宦官早就违背了皇明祖训：“内臣不得干政，预者死。”但这对非法的主仆二人，一位征服了大陆，一位征服了海洋。
　　作为朱元璋最能干的儿子，燕王朱棣活得真是险象环生！朱元璋得天下后，一心想使皇权长治久安，为此屠戮功臣之烈，历史上可能无出其右。他连皇亲勋贵、义子骨肉都不放过。杀到后来，整个王朝最骁勇的将领只剩下那个提领燕军镇守北京的朱棣了……当皇太子跪下来泣求父皇宽恕“罪臣”时，朱元璋把一根荆棘扔在太子面前，让他抓过来。太子不敢抓，说那上面都是刺啊。朱元璋却一把抓过荆棘，用自己那双老农般的粗掌一撸，就把所有刺儿撸干净了，再递给太子，动情地说，“儿啊，爹知你仁义，爹替你把他们撸干净了，你坐天下才安稳哪。”这并非戏说，而是真实故事。可太子不争气，没等继位就死在朱元璋前头。更尴尬的是，皇太孙朱允�比太子还要文弱。这让朱元璋痛苦极了，怎样才能确保王朝永存呢？……我猜想朱元璋晚年一直在犹豫：是让朱棣做皇帝还是杀掉他？但是朱元璋太老了，已经做不动这件沉重而痛苦的事了。最终由皇太孙继位开元，是谓建文。年轻的建文帝一边急不可耐地“削藩”，一边效仿古贤施行仁政，大幅度改变皇爷爷的暴戾，致使天下仕子们一片欢喜。但是镇守四方的叔父们却被朝廷削得死的死、亡的亡，甚至合家自焚。四叔朱棣更是兵马尽失，在大军压境下，他不得不佯疯避祸。三伏天，那朱棣身披皮袄，拥火取暖，还冷得打战。冰雪之中，朱棣像猪狗那样在泥水里打滚，捡拾地上的秽物狂吞不止。奉旨前来验看的使臣当然不会轻信，这使臣口中发出呵斥畜生的“咄咄”之声，强令朱棣最亲近的奴仆去鞭打朱棣，他要看看，这头人形畜生是真还是假！好个朱棣，一边忍受自个奴仆的鞭打，一边在“咄咄”的驱声中像畜生那样爬行……哦，我仿佛站在边上，亲眼看见这惨痛至极的一幕。须知朱棣其先是何等英雄豪杰？其后又是何等一个盖世帝王？此刻他却比畜生还要畜生化！这些都并非戏说，都是真实故事。令人惊叹的是，在我们中华非凡的历史长河中，许多真实故事听上去竟比戏说还要戏剧化！可惜朱棣做到这个地步，帝师方孝孺、重臣黄子澄等仍不轻信，下令拘拿。朱棣这才反了，起兵靖难。即使造反之后的朱棣，怎么看也是必亡的，因为他只有一座北京(时名大都)孤城，而建文帝却坐拥天下。朱棣是“一隅敌天下”，强弱不可同日而语。但是三年靖难之役下来，天下到了朱棣这边。那建文帝真是名如其人哪，即使在南北交兵最激烈时，仍潇洒地带着方孝孺给宫廷各处的职官、门楼等改换古名――忙着建设文化事业哩。他甚至担心杀死朱棣会让自己担上“弑叔”恶名，这多么不义呀。所以他不准战场上的将军射杀朱棣，严令生擒，把他带到南京来，好拘在明孝陵边上，终生给太祖守墓，以为天下后世、臣工子民之戒！建文帝的慈祥和迂腐，反而成全了朱棣。因而每逢大战，朱棣必身先士卒，像个敢死队员那样冲杀在最前线。淮河平原那场生死恶战，南北两军数十万人杀得只剩几千，连战马都非死即伤，站不起来了。这时狂风骤起，天地昏暗，什么都看不见了。朱棣和战士们就地坐下，喘息片刻。风沙过后，阳光再现，他们突然看见南军将士也在对面坐地喘息，双方相距不到百步，都瞪着血红的眼睛。哦，双方残余的几千战士一动不动、屏息怒视，这是何等惊骇的场面哪！……突然一个小小石头被人踩翻，滚动了。于是数千名战士们同时跳起来，疯狂地杀向对方，投入下一轮血战！此战，仅仅那幅燕军大纛，就被射成一头刺猬。战后从上面拔下的箭镞重达十几斤！连铁汉朱棣也不禁感叹了，令人将这面战旗送回北京，永世相传。
　　朱棣进入南京金川门，宫廷已是一片火海。勤政殿上，朱棣抚着那具焦尸放声痛哭：傻侄儿啊，你何苦如此啊！……建文遗臣多视朱棣为弑君篡逆之贼，不肯失身相事，许多人殉节自尽。朱棣拘来帝师方孝孺，恭敬地请他为自己撰写即位诏书。因为方大师名满天下，三年前那件讨燕檄文也是这大师手笔。方孝孺当然拒绝，他直言：燕王啊，百年之后，你也逃不过青史上的一个“篡”字！朱棣客气地说：你如不写，我只好诛你九族。方孝孺怒声：就是诛十族又怎样？！朱棣大赞：好。我就诛你的十族！朱棣一声令下，方家五服之内、从太祖到太孙辈的八代亲人全部被拿，加上方孝孺本辈一代是为九族。第十族，就是方孝孺的所有弟子。不料，海内方孝孺的弟子闻讯非但不避，反而匆匆赶来，以死相抗，他们声称要与恩师共同赴难！好个朱棣，根本不会再犯前任皇帝犯过的错误，他来一个杀一个，没来的也遣人追杀。朱棣已经不仅是杀人，而是杀这些人固守的精神，是谓诛心，他一直杀得天下读书人统统“给我安静下来”！在这场史称“壬午殉难”中，近三万遗臣仕子丧命，仅方家十族就多达八百余人。朱棣在血泊中登基，创建永乐王朝。这个年号里暗藏着让天下臣民永远欢乐的意思……朱棣把心存不服的仕子们杀安静了以后，很快又让他们目瞪口呆。他大肆聘集人才、投入重金，耗时多年编撰一部旷世巨著――《永乐大典》，这部大典可是世代读书人朝思暮想的功业啊！看吧，朱棣一旦要“建设文化”，与建文帝相比真有云泥之别。国内刚刚安定，朱棣又开始震惊世界了：巡使西洋，迁都北平，五征漠北……这位皇帝在皇宫里根本待不住，直到最后也是病死在远征军的帐篷里。容我效仿明史笔法，试用三个字来概括一下永乐王朝――野，野，野！永乐是个野性勃发的王朝，这个王朝的力量之大、血气之旺，几乎涨破了自身的躯壳。永乐气质让我既恐惧又喜爱。
　　听史家说：永乐王朝四大伟业――巡使西洋、迁都北平、《永乐大典》、五征漠北，任何一个皇帝只要做了其中一件，就足以雄视古今，名垂青史。朱棣可是四件都做了，而且他不是花拳绣腿，不是作秀，他扎扎实实地做成了三件半！(征漠北成功一半，如上天多给他十年寿命，只怕也会成功。)我猜想：壬午之后的朱棣已经看穿生死荣辱了，他比谁都清楚，他在世人眼里永远是“弑君篡位”之贼，丹青笔墨根本不会放过他。怎么办呢？只有一个办法，那就是无须洗刷，放胆创造。世俗与世人联手将他逼到了这个境界：必须用功业来证明自己比那个被篡弑的建文帝强得多！甚至比自己的父亲、开国之君洪武大帝强，甚至比秦皇汉武唐宗宋祖们强。哦，咱不是尸骨如山了吗？可咱创造的功业比尸山高万丈！咱不是血泊登基的吗？可咱征服过的海洋比那片血泊大出无数倍！……
　　现在，我们可以理解为何会有郑和的七下西洋了。为何如此壮举偏偏出在永乐王朝而不是其他王朝？要知道在我们四千年王朝史上，比永乐富强的朝代可有的是啊。但那样气吞四海的巡洋，永乐之前三千年从未有过，永乐之后的五百年也再没有。这件事，如同鹤立鸡群那样高高地昂立在中华与世界历史上。15世纪时中国那面宝船龙旗，犹如彗星一闪而过，刺花世人之眼后就永远地消失了……坦率地说，这种伟业太不像咱中国人做的。因为几千年来中华子民基本是农耕的，中华文明基本是内敛的、自足的，中华历代王朝也基本闭关锁国，历代天子期待的总是“万国来朝”而自己坐着不动，历代朝廷经常施行的是“片板不得下海”而不是纵横天涯。永乐那样气吞四海的巡洋更像是谁干的呢？像罗马的恺撒大帝，像俄罗斯的彼得大帝，搁他们身上才如同把茶杯盖搁在茶杯上那么合适。所以，中国那次惟一的巡洋壮举不但刺穿整个大海，它首先就刺穿了古老中华的传统文明。它暗藏的力量与血性，曾经涨破我们中国人厚厚的躯壳呀！只有把巡洋放到深远漫长的时空背景上一看，更能看出永乐皇帝是多么的非法，多么的叛逆了。巡洋壮举就是辉煌的非法、伟大的背叛！
　　在这样的皇帝身边，自然也会聚集大大小小的非法者。朱棣的军师就是个“癫僧”，道衍和尚姚广孝。此人天生异端，轻蔑纲常伦理，擅长奇门邪术。他对于朱棣的重要性，有如刘邦身边的张良。朱棣的另一条臂膀就是郑和了，他家破人亡，被大将军傅有德从云南掳来，强行净身，与军用物资一起分配到燕王府……这两个人，无论从哪方面看都不是传统意义的“正臣”吧？偏偏是这样的非法之辈，既协助朱棣夺取天下，继又奉旨纵横四海。特别是郑和，这娃儿从最底层的奴才做起，屈辱与苦难哺育着他步步高升，到朱棣起兵时，他已经成长为总管钱粮的统领了。打过仗的人都知道，粮饷对于军队是多么重要。如果没有此物，天下所有军队不但必败，其中大部分还会堕为匪寇。而郑和却能在艰苦的靖难之役中，统筹安排，绞尽心机，屡屡把粮草、兵器预先安藏在未来战地附近，使三万燕军能够打出六万将士的战斗力！郑村坝一战，正是郑和的杀入拯救了绝境中的燕军，功勋之著使朱棣无可赏赐，只能赏马和姓“郑”。从此他改名郑和。尽管史书对郑和巡洋前的历史大多疏略不载，但这些一针见血的片断，仍足以让我猜想：这太监哪，是那个金戈铁马、骸骨支离时代中顶呱呱的CEO！
　　任何人如果刚刚听说郑和七下西洋的故事，首先会被那些巨大的宝船所震惊――长四十四丈，宽十七丈，九桅四层，载重七千吨，甲板可容上千将士排兵布阵。如此巨大的宝船，曾给今人带来长久的不解和苦恼――它究竟是怎么造出来的？造出来后，如何驰骋万里又不迷航？！要知道这是15世纪的中国舰船，而直到16世纪称雄全球的西班牙无敌舰队，其舰船排水量也只有五百余吨呀……但很快，我发现自己的惊骇过于肤浅了，咱汉家祖宗在手艺和工艺方面的才分，从来就是天下一品，他们什么造不出来呀，比那些巨船更值得我们惊骇的地方多啦。我看郑和这个人就比宝船更大些，更值得惊骇。
　　其一，从朱棣登基到郑和驾船巡洋，其间只有三年多时间，这么短的时间里造出那么巨大的舰船，难道不骇人听闻吗？！造船木料需取自福建、江西、安徽等省的深山老林，再运至南京龙江港；造船所需的工匠、器物等更要从全国征调。而在建造之前，先要从探索与设计开始，从搭建船台、挖掘船坞开始，然后才谈得上造。因为他们造的是历史上从未有过的宝船，是人类经验之外的庞然巨物。而他们竟然在三年里造成了――不是一艘，是许多艘！不是模型，是立刻就要巡洋的真船。天哪，三年时间，快得像不像从冰箱里拿出来就上桌了？这其中所含蓄的国力、魄力，甚至是某种疯狂性，难道不令人惊骇吗？！后来的历史证明，这些宝船不但成功地战胜了印度洋的惊涛骇浪，其中多艘还重复使用，足足服役了二十多年！从一开始，朱棣就决定让郑和统率这支船队，因此，郑和从奉旨那一刻起就是造船的总领之一。这个从没下过海，甚至不知海水是咸是淡的太监，竟然要负责先打造、再组建、最后再统率一支史无前例的舰队！天哪，在那三年中的每日每夜、每时每刻会有多少事务、苦恼及是非？哦，那些遥远的千头万绪，已经超出我的猜想能力。只有一点可以肯定，郑和是15世纪的中国最出色的CEO！
　　其二，郑和带走的不仅是一支舰队，而更像是一个国家，一个社会，一个漂动的王朝！两万八千名船员中，军人方面有总兵、指挥、千户、总旗、小旗及各级军士水手等；行政方面有郎中(管理粮饷)、阴阳官(负责天文气象)、学政(负责文书)、监领舍人(负责军纪赏罚)、教习(负责替军士们写信)以及书算买办等，仅医官就有二十多位，医士一百五十多人；船务方面，更有数不胜数的总舵、火长、舵工及水手炮手锚手和五花八门的工匠；此外还专门配备了专业的佛教、道教、回教僧侣，以及多种不同语言的通事舌人。可以说，这船上除了女人之外什么都有。偌大一群人，数百条船分布在方圆几百里的海洋上，如何统率，如何管理呀？
　　其三，想像一下：六百年前有个南洋国王站在海岸，突然看见天边浮来一片岛屿，它们越来越大，遮天盖地，桅顶飘扬着龙旗，炮台迸射着火舌……这国王会怎样？我想他首先会以为这些船是上天派来的，大为惊惧和崇拜。但等他知道这船是来自人间、来自大明王朝，而且是一位弑君篡位的皇帝派来时，定会感到深深的警惕和恐惧！要知道郑和所拥有的，是当时世界上最大的一支战略性舰队，它的力量之强，足以开疆立国，也足以毁灭到访的任何一个邦国！郑和的使命绝不仅仅是寻找流言中的建文帝，更主要的是“恩威天下”。这意味着既要有“恩服”的情怀，更得有“威服”的实力。无论恩还是威，最终都是为了让人家服，不服是不行的，大明王朝不允许。让我们站在海外君王立场上替人家想想，君王们能不为自己国家的安危担忧吗？别看他们在接受丰厚敕赏时笑得多么谦卑，其内心忧愁也不可能消除。联想晚清左宗棠西征所引起的激烈民族反弹，当可明白，郑和面临的异族之多、情况之复杂，远远超出左宗棠们。但朝廷远在万里，所以无论安危祸福郑和都不可能请示，他必须临机立断，独自做主。我们可以猜想，他担当着何等的责任？经历了多少苦恼与风险？何况那已经不是舰队司令级别的苦恼，几乎是外交部长甚至总理级别的苦恼了！但我们看见，郑和巡洋引发了南亚诸国空前的欢喜，带来海上贸易的空前繁荣，甚至令列国遣使争先恐后地朝拜大明王朝。不仅当时，数百年后那些异国后裔仍在称颂与怀念着郑和，各处三宝庙的香烛仍然缭绕不息……那支强大的战略性舰队驶过之后，竟然在全世界留下了如此温柔的称谓：海上丝绸之路！
　　其四，我猜想，晚年的郑和爱大海已经甚于爱大明王朝了。那片海洋不但比朝廷更干净，也比大陆更宽广。在海上，他就是帝王，他和太阳一同升起，肉眼所及的一切都归附于他，所有人都在向他叩首，视郑和之命如皇命。而只要一回到王朝，一踏上陆地，他就是个奴才，他得向朱棣及所有皇亲大臣们叩首，一叩再叩，战战兢兢。他在接受朝廷奖赏的同时，也得忍受大臣们的嫉恨、怀疑以及或明或暗的敌意(巡洋耗费之巨，一直令许多忠直臣工竭力反对)！此外，朱棣是背逆而夺位的，因此他最担心的一直是别人背逆自己，大陆一直在自己牢牢掌控之中，大海却交给郑和了，而郑和在海外所享受的尊荣几乎盖过了自己。朱棣有何感想？……我相信朱棣既是郑和的天父也是他的天敌，对于奴才来说，荣辱生死皆出自主子啊！
　　我猜想，晚年的郑和已经不再是为王朝而航海，而是在为他自己航海！在此之前，主子驾崩于漠北帐中，洪熙帝朱高炽即位后立刻更改国策，停止巡洋。旨意一下，宝船被封，水师被裁撤，珍贵的航海资料也被焚之一炬。新帝朱高炽总不能把巡洋之过归于先父吧，他只能降罪于郑和。刹那间郑和几乎成为祸国殃民之人，从巅峰跌到地狱，如同一个弃物。然而不到一年，朱高炽突然驾崩，其子朱瞻基即位。雄心勃勃的宣德帝想恢复皇爷爷时代的海外声威，下令郑和收拾舰船，再度巡洋。哦，这时经历过祖孙三代王朝、饱受荣辱、洞察天意的郑和，还会是刚刚出海时的郑和吗？他完全知道这可能是他最后一次巡洋了，他令人吃惊地率船驶过了赤道，一直向南驶去。他想抵达传说中的海角天涯，想穿越传说中的风暴角(好望角)，进入传说中的另外一片大洋――大西洋，找到传说中的另外一种人类――碧眼金发的西方人。最终，他死在距好望角不足百米、距梦想近在咫尺的地方。他没有回到生养他的王朝，而是接受了海葬。郑和一死，船队即刻掉头归国。不仅如此，整个中华王朝也结束了大航海时代。其终止之快，消失之彻底，仿佛它从来没有出现过！
　　仅仅几十年后，欧洲人达伽玛驾着一条小得多的海船驶过好望角，从此开始了另外一个时代，即西方进入东方的时代，这个时代一直持续到今天。
　　现在，不光我，可能许多中国人都会产生汹涌而痛苦的猜想：如果郑和绕过了好望角，会发生什么事情？如果后来的王朝把郑和的航海事业进行下去的话，世界仍会是现在的世界吗？中国仍会是现在的中国吗？！
　　郑和，你是中国王朝史上最了不起的男子汉。