穿过荒草地
时间：2021-03-02 07:55:10 来源：达达文档网 本文已影响 人 
某人总是最后一个来食堂吃饭，大约十二点零七分，食堂半个多小时前就准时开放了。除非有个家伙上班时间在办公室玩手机，眼角下方的视点不超过十五度，把世俗忘得一干二净，因此而错过饭点。按惯例这样的事每周发生一两次，就像电视上某个类型的新闻事件。那个慌慌张张推开玻璃门闯进来的倒霉家伙，取代某人成为最后一个来食堂吃饭的人。
一般来说，越晚来的人越吃亏。好菜都让前面的人挑走了，剩下的通常是只有整块肥肉的梅菜扣肉，看上去不怎么新鲜的芹菜炒豆干，还有就是生硬得要死的凉拌海带丝。那个家伙冲进食堂后排在某人后面，确切地说排在某人穿的黑色皮夹克后面，闻着某人肩膀上刻意之下有些刺鼻的皮臭味。这里除了某人，谁都不穿带有动物皮的衣服，显得残忍，缺乏同情心，最关键的是上不了台面，好像穿上这玩意等于亲手捣毁自己的人际圈——他们随身携带的钱夹，还有皮带和皮鞋又算怎么回事呢？
因为终日穿着皮夹克（他好像就这么一件外套），某人吃完中饭独自走回单位时，常常遭遇他们像乌鸦一样飞过来的鄙视目光。有的人知道他是谁，多数人不认识他是谁，知道他是谁的人在某人走远后，向身边的人介绍某人的情况，等他们搞清楚某人的真实身份，他们通常会发出几阵冷笑声。他们的谈话包含一种天然的优越感：
什么样的人都有。
正常的。
我们去江边散会步吧。
几位美女，一块散步去？
好的呀，今天吃太多了，走走路也好。
都是些无聊的废话。他们称这里为文化一号，当地所有与文化相关的单位，包括一些与文化沾不上一点边、但不太重要的政府机构，都在这座外观方方正正，看起来像个美术馆的现代建筑里办公。
那个倒霉的家伙只拿到一碟全是头和尾的带鱼，一碟烂糟糟的芋艿排骨，以及冷掉的榨菜肉丝，和全是菜汤的大白菜。某人只拿了后面三份菜，他原本想去拿那碟带鱼（最后一份清蒸带鱼），可手刚伸出去一半，又立刻缩了回来。刷卡时某人将饭卡交到服务员手中，服务员腼腆地冲他微微一笑，也许是刷卡机坏了，她来来回回刷了三遍，交易没有成功。最后她仔细确认了刷卡机上的数字，抬头告诉某人，他的饭卡显示余额不足。
是嘛，某人红着脸问，我现在能往卡里充点钱吗？
饭卡都是由单位统一充的，我这里充不来。服务员微笑地回答他。
某人尴尬地看了她一眼，她脸上的尴尬似乎不比他少，某人于是躲开她的目光问，我能不能直接付现金给你？
你应该知道的，食堂有规定不能付现金。服务员将饭卡递还给他，语气里充满了不必要的歉意。她还是个小姑娘，说每句话都显得胆战心惊的，比某人迟一个月来这里上班。
某人想说他不知道这项狗屁规定，他又不是明知故问的傻瓜，问题是解释这么多看起来似乎更像个傻瓜。想了想，他决定把饭菜退回去。
此时那个家伙在某人身后鼓起腮帮子，还朝某人后脑勺鄙视地扇动鼻翼，显然等得有点不耐烦了。他个子高高胖胖的，伟岸地端起托盘走到某人前面，声音洪亮地向服务员说，他那份用我的卡刷好了，动作能不能再快点，饭菜都凉了。
好了，服务员表情紧张地对那家伙说，他那份也一起刷好了。
某人并不想接受那家伙的帮助，尤其是他正在面临的天大难题，那家伙不费吹灰之力就替他解决了。实际上这不叫帮助，而是在羞辱他，他还不能以小人之心度君子之腹，接受这样的饭菜等于是在忍气吞食。不过他现在要是拒绝，大概连服务员都会瞧不起他，说到底这事平常得就像熟人之间见面打声招呼，只是对他这样身份的人来说，凡事都要特殊一些。
去他妈的特殊，某人心里暗暗地想，随后他僵硬地咧开嘴角，朝那家伙表示感谢：
谢了，下次我请你。
他马上意识到自己的话有点白痴，这里一顿两荤两素的伙食才他妈收七块钱，大部分是国家补贴，剩下的部分由单位每季度充在饭卡里。某种意义说，饭卡象征着一种身份，某人尽管也使用这样的饭卡，但他不属于国家补贴范围内的人，名不正言不顺。大概这就是他总是最后一个来食堂吃饭的理由，也许还有别的无从知晓的理由，鬼知道呢。
那家伙一句多余的话也不说，光是用余光瞥了某人一眼，饭卡随意往托盘上一扔后，急急忙忙找位置吃饭去了。真酷！连服务员也感受到那家伙的伟岸，目光崇拜地跟随了那家伙一段路，等她回过神来的时候，某人冲她尴尬一笑，她回了个更尴尬的微笑：
你运气真好！
饭菜退给你，某人笑着说，我其实不饿，吃不吃无所谓。
服务员一脸惊讶地盯着他，可你这份已经刷过卡了。
那你倒给猪吃吧。
某人转身向食堂门外走去，他觉得自己的背影有点狼狈，就干脆驼起背，让服务员看到他狼狈彻底的样子。不光如此，他脑海中忽地响起一段阴暗忧伤的背景音乐，孤独和承受令他感到一种受虐式的暗爽。就像他们议论他时说的，他这个人有点病态。
才十月份，你穿着皮夹克不觉得又闷又热吗？
高主任关切地问某人，她比某人大不了两岁，有一头浓密的短发，一双黑亮总是往高处看的大眼睛。她有时看起来像个俏皮的小丫头，虽然这种时候不经常有，尤其在某人面前，作风可以说有点老派。她试图巧妙地提醒某人注意点形象，虽然你连临时工也算不上，但该遵守的规定最好还是要遵守。
某人总能通过高主任遮掩的眼神，读出她心里的这番告诫。他从不为此表现出任何不满情绪，当然了，也从不遵照她的话去做。装傻充楞，或者没有恶意地一笑了之，这是他维护自己少而脆弱的尊严的遮羞布。这是块既不是黑色，也不是白色的布，没有多余的色彩，大约是块灰色，绒质地，一尺见方的小布匹。他忽然联想到小屁孩身上穿的肚兜，觉得在高主任目光注视下的自己有点滑稽。
比你身上穿的毛衣暖和不了多少。某人不冷不热，恰到好处地笑着，这对他来说不难做到，他擅长在不违背自己的情况下，掩盖内心真实的想法。毛衣挺好看的，黑白格子很配你的气质。某人说的是真话，她长得有点味道，像年轻时候的张曼玉，除了看不到一丁点张曼玉当年那种蓝色火焰似的风情。但某人随即又想到另一种可能，她身上并非没有风情，只是这种事不可能发生在他身上。
