你可曾像她那样爱_我曾爱你如生命
时间：2019-02-12 04:30:16 来源：达达文档网 本文已影响 人 
小时候，脾气很倔，一件事明明知道是错的，却硬是直着脖子跟她斗。正午的烈日下，我的两条小胳膊抱着一棵粗粗的树，她去拉我，又气又急。我死也不松，直到胳膊上被拉出了血，仍然瞪着眼睛跟她拗。她哭了，很无奈的泪水。我的胳膊松开来，也哭了。她用尽浑身的力量不能让我投降，可只要两行泪就把我打败了。
读高中，一个很冷的秋日雨夜，十点多了，我回宿舍洗漱，刚要躺下，却听外面有同学叫：“你妈妈来了，在大门外等你。”披衣下床，一路急慌慌地跑去，看到校门口路灯下瑟瑟发抖的她，身上穿着单薄的衣，脚边放一个大大的纸箱子，纸箱子里装着她给我做的饭菜。没什么稀罕东西，咸菜和鸡蛋，是她能给我送的最有营养的东西。见着她，年少无知又轻狂的我，竟然没给她好脸色，嗔怪她大半夜跑到学校里来。她说，她从早上就从家里出来了，借坐别人的车，人家开着车到处去办事，晚上才到县城里来。说这些时，她一直很小心地笑。我却把头扭向一边，不敢让她看见眼里的泪。那时，从家到县城，来回路费不过一块五毛钱。
去北京读书，第一个冬天，很冷。没有棉衣，没有棉鞋，我便给家里写信。她花了几天几夜，给我做了厚厚的棉袄棉裤，一双手工棉鞋，背着到县城邮局去寄。去了，人家问她往哪里寄，她说寄给在北京读大学的女儿穿，一屋子的人都笑了，她的脸也红透了，讪讪地把衣服收起来，又背回家，跑到邻居家里借了400块钱给我寄来。信上她说：有那时兴的喜欢的暖和的衣服，自己看着买就是，没钱了就来信要。那双棉鞋，她穿其实挺合适的，但她一直没舍得。我放寒假回家，她会让我换上，说新表新里新棉花，养脚。
生女儿的那个冬天，也冷，她和我一起睡在炕上，她睡在最外面，我睡最里面，中间睡着我的小女儿。夜里给孩子换尿布、把尿，全是她的事。需要我起来喂奶时，她才会柔声把我叫起来。我不知道那时为什么总是睡不够，睡得正香，被叫醒，仍然像小时候一样对她发脾气，她不恼，只哄我：“我给你抱着她，你倚着睡一样的。”于是，很多个夜晚，就那样过来了。孩子睡在我的怀里，却是她在替我用力抱着。抱着我，也抱着我的孩子。
如今，她老了，话总是那么多。一个电话讲半小时，翻来覆去，其实不过那么一点事儿。她希望自己的每一个儿女都幸福快乐，在她的印象中，在车间里流汗的儿子挣钱比坐在电脑前敲键盘的女儿艰难得多，所以需要钱的时候，她第一个想到的就是向远方的我求助，又不好意思直接说，拐弯抹角说很多的客套话，直到我痛痛快快答应了她，她才欢欢喜喜扣了电话。
扣了电话，我的眼泪却掉下来。当年我需要她时，何曾对她有过半点的客气啊？是什么让她在自己的孩子面前也要变得如此小心翼翼？是我吗？是我在某一天的某一刻曾向她抱怨吗？是我不悦的语气让她敏感的心感觉到什么了吗？其实，今天的我，比当年的她，所过的日子何止天上地下。只是，为什么，我不能做到像她爱我那样爱她呢？而普天之下，像她那样的母亲，像我这样的儿女，又有多少呢？
吴辰晖摘自《时代青年上半月》
2011年2期
