痴迷小提琴的父亲
时间：2020-12-07 04:03:00 来源：达达文档网 本文已影响 人 
柯国伟
我的父亲一生算得上坎坷。读中学时，他的成绩一直名列前茅，是班上的学习委员。业余时间，他还自学刻印、拼装收音机。17岁那年，作为长子的父亲和奶奶一起扛100多斤的长石条，颤颤巍巍地走房梁、建房子，一切都是被生活所迫，父亲还有5个弟弟。
接着，父亲上山下乡当了十年知青后，被安排回县里的食杂商店当职工。没多久，这些国营商店倒闭，父亲失业，没有任何收入。思来想去，父亲试着自己经营商店，但由于资金少，地段一般，再加上母亲忙于收、编毛衣，家里人手不够，生意不好，大概一年左右就关门了。在上世纪90年代，父亲几经辗转，到一个单位当临时工，负责门卫工作。他每天都要上班，晚上都要住在单位，连大年三十晚上都经常不能和我们吃团圆饭，并且还要干繁重的体力活儿，同为临时工的其他人却不用。但父亲的工资只有一百多元，而别人领的是三四百元的工资，就这样干了六年之久。
生活虽然艰辛，但父亲爱拉小提琴。年轻时，他就经常参加全县的文艺演出、“三下乡”演出、大合唱会演，录音、配乐、在乐队为合唱团伴奏，在舞台多年的表演已让人熟知他的面孔，都在义务为县里的宣传工作服务，并无任何报酬，直到后来因为工作原因才淡出，父亲曾以演奏小提琴十级作品《苗岭的早晨》在全县的器乐比赛中获最高奖，并加入市音乐家协会。虽没文凭，却也有女老师向他求教拉琴。
父亲其他方面一般，唯独对小提琴有高超的天赋。他最初拉二胡，后来听见小提琴如此优美的音色，便着了迷。他没有任何老师教，一边自学五线谱乐理，一边四处借琴谱，一边摸索学小提琴。虽然父亲平时做事一向随意，但他抄的五线谱琴谱工工整整，一个个音符像一只只小蝌蚪，十分漂亮、规整，曲谱像是印刷出来的，像教材一样。多年后，当我拿出这些仍然保存得很好的琴谱，仍为之惊叹，换我肯定做不到如此耐心、用心，抄写得如此标准，没有一丝敷衍的痕迹。没地方找琴谱时，他甚至会一边听唱片，一边记录旋律，并拿琴逐一从C调开始拉，核对应是什么大调、什么小调，这样才能拉出曲目原有的正确音高，这让我惊愕。即使我也会拉小提琴，至今也无法听着旋律写下准确的曲谱，这种乐感不是人人都能具备的。他就是靠这样听唱片、学唱片拉琴而自学成才。每首乐曲，他都反反复复听上许多遍，直到将旋律烂熟于心。
父亲从来不会乱花钱，穿的都是便宜货，朴素没档次，更不会喝酒、抽烟、大吃大喝，花钱享受，他把工资都给母亲，但他却在上世纪80年代买了100多元的唱片机和许多小提琴老唱片，并因此和母亲有些争执。对于当时一个月收入只有几十元的家庭来说，这价格有点儿不菲！可是小提琴是他唯一可以消遣，并能面对以后漫长清寒生活的最佳方式。即便现在，我们已过上比较富足的日子，父亲仍没有买过一把上千元的演奏琴，他觉得没必要浪费。那把陪伴他四十多年的普通练习琴，他仍在使用，但琴弦上的指板，已被左手指按出磨损低凹的痕迹。
父亲能学好小提琴，不单靠兴趣和勤奋，更主要的是，他当时在新华书店偶然买到一套《卡尔·弗莱什小提琴演奏技巧》，这套书理论指导系统、科学、全面，讲解技巧透彻、精深，是一本很好的正规教材，所有小提琴的技巧难题在这本书里都得到很好的阐释。父亲把它当宝贝珍藏，从不示人、借人。他还买了些零星辅助教材，如《舍夫契克左手技巧练习》，专门练习高把位换把、双音及和弦。
只要有空，父亲回家就一个人津津有味地拉琴，哪儿也不去。不拉琴时，他一边看曲谱，一边哼唱、一边用手和脚打节奏;有时他还边看谱、边用左手凭空練指法，无比痴迷。他的小提琴水平因此进步神速，很快会拉些名曲，如《梁祝》选段、中国最难的十级作品《阳光照耀着塔吉尔干沙漠》，甚至是后来更难的小提琴世界名曲《流浪者之歌》。父亲晚上曾在单位里的值班室演奏，优美的琴声穿过楼上的房屋，引得单位其他年轻的大学生同事下楼前来聆听，说他的演奏音色像唱片。这话不夸张，父亲的琴声确实好听，连自己都觉得音色不输给唱片。以前参加县里演出时，乐队指挥就经常找父亲录音，他算是乐队的小提琴首席。
父亲也曾为亲朋好友的孩子教琴，但从不以赚钱为目的。一些亲戚朋友送钱来，看在情分上，他不收，有时收点儿礼品算数。不像现在，学一节乐器课就要上百元费用。他不懂搞经济，又缺少一张文凭，小提琴没有给他带来什么收入，母亲因此经常说他是歪才。小提琴是他自娱自乐的方式，美好而无奈。我总想，如果他有机会上院校读音乐，凭他的天赋，结果肯定要好上很多。
我读师范学校后，才开始和父亲学小提琴。放假回来的晚上，我经常跑到父亲单位值班室，让他带着我一起拉琴。父亲仔细指导、讲解音符，甚至是每个音符的上下弓法。他经常在一旁聆听我的演奏，为我的进步高兴，甚至说我拉出的音色不错。有时，他会拿出从单位报刊收集的有关音乐、小提琴的剪报，我也很有兴趣地和他翻看、讨论这些资料：比如帕格尼尼的乐曲最难，还有一些小提琴家的故事，如穆特、薛伟、吕思清等。那是父亲最快乐的日子，他总喜欢和我聊天，脸上满是笑容。偶尔碰到电视上表演小提琴节目时，我们就一起欣赏、谈论这位演奏家如何，这首乐曲有什么特色等。母亲见了总说：“你和你爸比较要好，有话说。”
如今，父亲年已七十，退休金虽然不多，但也足够基本开支，有时也拉拉琴，但已不像从前那么频繁。有时想，类似像父亲这样坎坷的人，谁都不能要求他们再做点儿什么。
责任编辑：秀丽
