40多位科学家与海淀科源社区13、14、15号楼的故事
时间：2021-02-12 06:02:35 来源：达达文档网 本文已影响 人 
2019年6月，北京市公示首批历史建筑，以具有一定时代特征和保护价值、承载了真实和相对完整历史信息的建筑为主。海淀区科源社区13、14、15号楼位列其中。这3栋住宅楼都是上世纪50年代，为安置从海外归来的著名学者和国内知名科学家而建设的，因此也被称为“特楼”。
1954年，14号楼是最先建起来的，这是一座3层的灰砖小楼。
钱三强一家就住在14号楼的203室。中国科学院院士、生物学家贝时璋一家就住在他家的对门204室。楼下则住着中国科学院院士赵忠尧一家。他们也是“特楼”的最早一批住户。之后，13号楼、15号楼也都相继建造完成了。
1956年，中國科学院院士、物理化学家柳大纲一家，搬进了15号楼的313室。柳大纲的儿子柳怀祖还记得，这3栋楼每家都配有3间卧室、客厅、书房和厨房，“厨房里有一个烧煤的大灶台，全都是用白瓷砖贴出来的，灶的前后有两个大铁锅，中间还有个小火眼，是烧开水用的”。同年8月，在钱学森的邀请下，康奈尔大学教授郭永怀和夫人李佩，带着女儿郭芹回到北京，住进了13号楼的204室。他们搬来的时候，屋里已有了一些木质家具和很多书架。推开窗户，就能看到一棵很大的树，这棵树是钱学森亲手种下的。
1959年，作家边东子一家搬到了郭永怀家的楼下。他回忆说，“特楼”家家户户都有浴缸，可以天天泡热水澡。这在当时，算是十分奢华的。但这堪称“豪华”的屋子里，房间隔断却是用蒲苇做成后，再抹上白灰，哪怕是小孩子稍微用点力，都能踹开一个小洞。当时，“特楼”有着不一般的洋气。边东子还记得，整个单元里，除了他家，其他5家都有钢琴。除了阵阵琴声，偶尔还能听到住在对门的汪德昭夫人、声乐教授李惠年和住在14号楼的钱学森夫人、歌唱家蒋英的歌声。这些科学家都相互叫“先生”，有时他们也相互称“公”，他们的妻子则被称为“太太”。但何泽慧例外。她从来不爱听别人称她为“钱太太”，就连国庆节发给她的去人民大会堂邀请函，写的也必须是“何泽慧先生”才行。
中国科学院成立后，钱三强与何泽慧同在原子能研究所工作，钱三强任所长，何泽慧任副所长。一周7天，何泽慧有6天都待在所里，只有周日才会回家。
在儿子钱思进的记忆中，听到母亲的声音，更多是在电话里。他记得，二姐钱民协上中学时，母亲有时会和她在电话里分析几何题，家里的小黑板上，总留着各种多边形和数字。曾长期在何泽慧身边工作的中国科学院院士张焕乔记得，钱三强有公派的小轿车，但何泽慧从来没坐过：“何先生是个特别有原则的人，她说那是公家派给他的车，她不能坐，每次都是自己坐公交车回中关村。”
忙是科学家们的常态。边东子记得：“郭（永怀）先生身材瘦长，无论春夏秋冬，他都喜欢头戴一顶鸭舌帽、臂弯里夹着皮包，低着头，大踏步地来往于单位和家之间。”相比起来，孩子们更容易见到他的妻子、中国科学院西郊办公室副主任李佩。
钱三强和何泽慧都喜欢买书。在钱三强的书房里，左右两侧各有一个巨大的书架，上面摆满了书，钱思进最喜欢的是一套《十万个为什么》。他还有很多小人书，“我父亲闲的时候，也看小人书。”钱思进说。
买书大方，日子却过得很节俭。钱思进记得，他上幼儿园和小学时，有时穿的是姐姐们穿过的女裤。家里的桌子、椅子坏了，都是母亲何泽慧自己动手修，“她主张废物利用，能用的东西，她都不舍得扔。”一次，钱思进洗碗时，把一个盛鱼的盘子摔成了两半儿：“我妈先让我放在一边儿，说她过会儿会用胶水粘一下。我一不小心把其中的一半又摔成了好几块。我妈当时就很恼火，‘以后，就再别吃鱼了！”
1964年10月16日，中国第一颗原子弹爆炸。当天正是钱三强51岁的生日。在他“特楼”的家里，并没有什么特别的仪式。就在原子弹爆炸3天后，钱三强被下放到河南农村参加“四清”。
1968年12月5日，郭永怀乘机返回北京，降落时，遇到了空难。人们发现，有两具已经烧焦的遗体紧紧抱在一起，中间夹着一个保密公文包。经确认，这是59岁的郭永怀和他的警卫员牟方东。李佩将郭永怀生前的物品，一点一点亲手整理起来，全程没有让任何人插手。亲友探望时，她也礼数很周全。
郭永怀的骨灰被葬在他回国后的工作单位———中国科学院力学研究所，他的雕塑下面。他遇难后22天，中国第一颗热核导弹试验获得成功。
1976年之后，居住在“特楼”的一些科学家陆续离开了。钱三强一家仍留在科源社区14号楼。1992年6月28日，钱三强病逝，享年79岁。1999年国庆节前夕，钱三强和郭永怀被追授了“两弹一星”功勋奖章，同时获奖的人还有赵九章、钱学森、彭桓武、陈芳允等21位科学家。
时年85岁的何泽慧和84岁的彭桓武一起，带着这枚奖章来到钱三强的墓前，把迟到的颁奖词念给钱三强听。几年后，李佩又托顺路的朋友，把郭永怀的这枚奖章捐给了中国科技大学。
进入21世纪，何泽慧、李佩、贝时璋3位老人，仍然住在“特楼”里。当时，有关领导曾建议何泽慧搬个新家。何泽慧却回答说：“我在这里住惯了，哪儿也不去。除非上八宝山。”2011年，这位“中国的居里夫人”离世，享年97岁。
李佩成了“特楼”的最后“坚守者”。街坊刘乐闻记得，李佩的卧室和书房连着，她喜欢待在家里看书、看报，偶尔会由保姆带着下楼散步。2017年1月12日，李佩也离开了人世，享年99岁。
据《作家文摘》
