解密人民大会堂
时间：2021-02-19 08:04:18 来源：达达文档网 本文已影响 人 
编者按：虽然你几乎每晚都能在《新闻联播》里看到它出镜，但作为游客，你能接触到的人民大会堂其实相当有限。自建成以来，中国一系列最重要的政治活动都在天安门广场西侧的这个大型建筑里举行。江湖上流传着众多关于它的传说，在这里，我们为你一一解读。
万人大礼堂里的
最高级别政治仪式
文/张 恒 王潇潇 周奕肖
2014年3月5日，北京天安门广场，两千多名全国人民代表大会代表从大巴车上走下，由人民大会堂东门走进会场。他们服装各异、配饰不同，所带物品也千差万别，但身上都佩戴着红色的代表证。
那并非普通的证件，里面安装有记录代表信息的芯片。这是他们进入人民大会堂的唯一凭证，且一年一换。曾有人大代表丢失了证件，找了张以前的代表证入场，结果警报当即响起，引来了高度紧张的安保人员。
识别芯片的是入口处的感应装置。它每读出一位代表的芯片，就会将其迅速反馈给大会堂的信息系统，门口屏幕上的数字也会因此跳动一下。这意味着到场的代表增加了一人。
进入大门的代表，还要走上很长一段距离才能到达已经分配好的代表席前。如果当天大会有需要表决的议程，在代表进门的那一刻，代表席桌子上三色按钮就亮了起来，那是万人大礼堂的表决系统。信息系统把确认的代表信息发送到对应的桌子上，分别表示反对、赞同、弃权的红绿黄三色按钮便会亮起，直到完成表决程序。
人大代表会因为各种各样的原因缺席，这样一来，系统就接收不到缺席代表证件中芯片的信息，其座位上的表决器按钮也会保持沉睡。“如果我坐在边上，我去按也是没有用的，这是为了保证一人一票。”十一届全国人大代表叶青介绍。
等近三千名代表在这座世界上最大的室内礼堂落座，中国最高权力机关每年一次的大会就将召开。那一系列的高科技联动装置，不过是为这一政治盛会服务的庞大而周密系统中的一部分。
每一个细节都经过仔细考量
最近两年，每当媒体开始直播万人大礼堂重要会议的画面时，北京勤上光电科技有限公司总经理贾茜便会紧张地盯着画面看。她不看别的，主要看万人礼堂穹顶上那500盏“满天星”的灯光，“生怕有一两盏灯突然熄灭了”。
2012年，万人大礼堂决定进行节能改造，替换掉穹顶上的老式灯泡。经过艰难竞标后，勤上公司成功中标。
要为万人礼堂提供灯光支持，需要满足严苛的要求。“大会堂的领导还有中央电视台提出要求，换了光源以后，拍出来的效果跟以前要完全一样。”贾茜回忆道，日常的灯光大都为白色，而大会堂的颜色却以金黄为主，他们“不希望从黄光变成白光，大家的视觉接受不了”。
除了灯光要求外，散热要求也很高。礼堂里用灯瓦数都在300瓦以上，甚至达到1000瓦，密集的灯光下，散热做不好，不但会影响灯具寿命，而且会增加会场温度。“以前我看电视转播的时候有领导在流汗，都是灯光打的。”贾茜说。虽然瓦数相差很大，但按照要求，启动时灯光应该同步开启，“不能让人感觉到灯有先亮后亮，或者有些灯闪一下才亮，要求很平滑地一开就缓缓见亮”。
为了同时满足这些要求，勤上公司专门为大会堂研发了一种灯具。2012年9月安装调试过后，不但大会堂管理部门对灯具的安全、质量进行了验收，中央电视台记者还特别带着高清摄像机来进行实地拍摄，“跟以前的片子对比，要完全一样才可以。”
那些灯，就吊在离地33米高的穹顶上，包围着一盏红色五星灯。五星灯周围用镏金制作了70道光芒线，又有40个葵花灯环绕周围。据当年的大会堂设计建设者常沙娜介绍，这代表“群众向着我们党，拥护我们新中国”。
作为中国最具政治意味的礼堂，这里的每一个细节都经过了仔细考量。
按照设计要求，大礼堂宽76米，长60米，高33米。观众席是扇面形的，一层设座位3693个，二层3515个，三层2518个；主席台台面宽32米，高18米，设座300-500个，总计可容纳1万人。桌椅之间的纵向通道，要与主席台保持垂直。前排座位不能挡住后排的视线，每排椅子都要有不同的角度和不同的高度。这意味着每排桌子的弧度都不相同，几乎每一张桌子都是特别定制的。
“每年‘两会’，国务院总理做政府工作报告时，大礼堂1-3层都坐得很满。”在全国人大系统工作的杨光（化名）说，虽然离主席台距离有所差别，但“1到3层都能很清楚地看到主席台上的人。更神奇的是，从主席台往上看，不管是2层还是3层，每个角度都能看得很清楚”。
这些由麻绳捆绑、棉花填充的弹簧椅子与特殊制作的桌子，在使用了40年后，终于在2000年“退役下岗”。据《北京晚报》报道，长城家具公司制作的聚氨酯模塑成型，并以蓬松棉填充，经历了20万次疲劳试验的新椅子开始服役。这一次，还针对残疾人增加了可拆卸的桌椅。考虑到记者抢新闻的因素，又特别对一层头排桌子增加了耐冲击试验。
为政治而生，
也见证政治风云变幻
自从1959年9月正式落成后，人民大会堂就成了中国举行大型政治活动最为频繁的地方，尤其是万人大礼堂。中共党代会、全国“两会”以及其他一切大型政治会议，都在此召开。
事实上，大会堂本身就是因为政治而生。
已故的著名建筑师、人民大会堂总建筑师张镈曾回忆：当时中国“大跃进”风已起，又赶上中苏关系恶化，赫鲁晓夫抨击中国的“大跃进”搞糟了，“穷得没有裤子穿”。因此中央提出要在经济建设方面有所突破，要搞几样经典工程，向世界证明中国的面貌及实力。
包括人民大会堂在内的北京十大建筑项目被提了出来。人民大会堂原本是当中最复杂、规模最大、要求最高的建筑，但为了给中华人民共和国成立10周年献礼，建筑工期被缩短为十个月。
1958年9月，北京市人民委员会和中国建筑协会联名发出电报，邀请全国30多名建筑专家到京。在梁思成、张开济、赵冬日、吴良镛等人的参与下，光是人民大会堂与周围建筑的整体布局，就提出了上百个设计方案。
