梁衡:藏在文字的背后

打开文本图片集

梁衡的《晋祠》、《觅渡，觅渡，渡何处？》、《红毛线，蓝毛线》等，或被选入语文教科书，或在社会引起较大反响。想来，不少中学生朋友是他的“粉丝”呢！

如想“经营”好语文学习之路，不妨先从梁衡的文章“取经”吧！

【梁衡-创作】

关键词：座右铭

写作的座右铭是“不与别人重复，不与自己重复”。我总在想，我写的到底和别人有什么不一样。于是，我就要大量读别人的文章，绕开别人走过的路。我现在还经常读自己的文章，不断进行反思，不断探索新路。

关键词：大量阅读

要写好文章，还是要在大量阅读的基础上。大量阅读，才有可能解决知识面狭窄的问题，也只有大量阅读，才有了模仿的范本，可以学习别人对语言文字的驾驭能力。学习是一个不断积累的过程，写作同样是一个不断积累的过程，我们只有在平时多阅读，多注意观察，多思考，多感悟，才能丰富我们的思想，才能够让我们在创作时得心应手。

关键词：学会模仿

模仿就是站在巨人的肩膀上。物理化学都有公式，而语文是艺术，没有公式，所以我强调模仿。

模仿与放胆并不对立。齐白石曾说过：“学我者生，像我者死。”模仿是学不是像。范文的典范性无非就是内容和形式两方面。思想内容方面只能是影响感染人，但模仿不了，学不了，因为每个人的思想和感受都是不一样的。内容必须靠自己去观察，去思考。所谓“我手写我口，我手写我心”。而形式就是写作方法。每篇文章每个作家都有不同的写法，但是有基本的规律，学写作学的就是这种基本规律。比如，我自己就总结出文章的‘形、事、情、理、典’五诀，每篇文章都离不开这五个方面。老师教写作就要将这种规律挑出来，能不能挑出就看老师的水平了。

关键词：敢于创新

除了平时大量的阅读积累，有意识地模范学习，掌握写作规律外，要写出好文章还要敢于创新。汉语常用汉字就那么几千个，但从秦汉到现在，没有一篇文章重复，它有无穷的排列组合，在这排列组合中，足够作者尽情发挥。通过平时的积累，我们脑海中装入了很多的经典与范文，它们的词汇、章法、思想都烂熟于心了，于是，到真正开始写作时，我们就要敢于打破原有的模式，像万花筒一样，即使用同样的素材，也能在自由组合过程中不断营造出令人惊叹的美。

关键词：黑箱•灯笼•灯塔

写文章三法：

“黑箱法”是科技术语，指我们平时从事某项工作，可以知其然，但不必知其所以然。只了解他的结果就够了。

“灯笼法”是指不完全摸黑走路，手中有个灯笼照明。作者确实研究过语法、修辞、文体，懂得一些为文的技巧和规律，知道文章风格类型。如“顶真”、“倒装句”。

“灯塔法”是指高瞻远瞩，其光亮不只照脚下一片，还可远及周围相当的距离。即不只懂一点文章写作知识，而且对文学和其他门类艺术也都有涉猎，古今中外都有研究。如：梁启超、鲁迅、徐志摩等，学贯中西，博古通今。

无论为诗、为文，总能让人感到诗文后面那广博的学识，那深远的背景。――绝好的了。――惟有这种巨木才经得起历史的风雨，有极强的生命力。

关键词：好文章的标准

概括地说可以叫做“一文、二为、三境、五诀”。

一文是指文采。文者，纹也，花纹之谓；章者，章法。文章是一门以文字为对象的形式艺术，它要遵循形式美的法则，并通过这个法则表达作者的精神美。

“二为”是写文章的目的：一是为思想而写，二是为美而写。既要有思想价值，又要有审美价值。文章有“思”无美则枯，有美无“思”则浮。

“三境”是指文章要达到三个层次的美，或曰三个境界：一是景物之美，描绘出逼真的形象，让人如临其境，谓之“形境”，类似绘画的写生；二是情感之美，创造一种精神氛围叫人留恋体味，谓之“意境”，类似绘画的写意；三是哲理之美，说出一个你不得不信的道理，谓之“理境”，类似绘画的抽象。这三个境界一个比一个高。

“五诀”是指要达到这三境的办法，即“形、事、情、理、典”，文中必有具体形象，有可叙之事，有真挚的情感，有深刻的道理，还有可借用的典故知识。

【梁衡-作品】

梁衡的作品非常之多，在他的前期创作中，有大量的写山水、写景的作品；而在他的创作后期，我们看到更多的是写人的作品。对于各种体裁文章的创作，梁衡都有他独特的见解。下面就让我们一起来品读他的作品，从中感受创作的魅力。

关键词：记事篇

叙述是文学的基本功。它可以抒情、析理但先要把客观的有价值的事情用最简洁明快的方式表达出来，让人知道（主要不是欣赏、感受）。这决定了它的基本方法是叙述，就是抒情、说理文里也离不开叙述。所以写作一定要过叙述关。

案例1：《试着病了一回》

到家时已是午夜十二时，倒头就睡，到第二天下午才醒，吃了一点东西又睡到第二天上午，一下地如踩棉花，东倒西歪，赶紧闭目扶定床沿，身子又如在下降的飞机中，头晕得像有个陀螺在里面转。身上一阵阵地冷，冷之后还跟着些痛，像一群魔兵在我腿、臂、身的山野上成散兵线，漫漫地却无声地压过。我暗想不好，这是病了。

案例2：《红毛线，蓝毛线》

讲解员说当时很难买到红蓝铅笔，为了节省使用，参谋们就用红毛线、蓝毛线在地图上标注敌我势态。虽然我们这时已在进行着百万大军的总决战了，但其实还穷得很呢。这时南京国防部的大楼里呢绒大桌，真皮沙发，咖啡香烟，他们也绝对想不到共产党会这样穷。其实到这时共产党还从来没有富过，尤其是党中央最不富。当年中央红军走到陕北时只剩万数人马，1000元钱，人均1毛钱。毛周留在陕北，晋察冀吃穿用都比陕北强。贺龙过河来看毛泽东，毛的警卫员看着贺老总警卫员身上的枪直眼馋。贺龙也大吃一惊，他无论如何想不到中央机关会这么苦，赶快对警卫员说：“换一下。”

关键词：抒情篇

写作就是一种感情和思想的喷发。你可以在学识、技巧各方面已有足够的准备，但是没有一个契机，它还是不能成文。就像一座火山要等百年千年才喷一次，也可能永远地怀抱岩浆，沉默不语。

案例1：《母亲石》

“慈母手中线，游子身上衣。” 我在石旁驻足良久，细读着那一层层的，在半透明的酥油间游走着的红线和闪亮的银针。红线蜿蜒曲折如山间细流，飘忽来去又如晚照中的彩云。而散落着的细针，发出淡淡的轻光，刺着游子们的心微微发痛。我突然想起自己的母亲。那年我奉调进京，走前正在家里收拾文件书籍，忽然听到楼下有“笃笃”地竹杖声。我急忙推开门，老母亲出现在楼梯口，背后窗户的逆光勾映出她满头的白发和微胖的身影。母亲的家离我住地有好几里地，街上车水马龙，我真不知道她是怎样拄着杖走过来的。我赶紧去扶她。她看着我，大约有几秒钟，然后说：“你能不能不走？”声音有点颤抖。

案例2：《年感》

钟声一响，已入不惑之年；爆竹声中，青春已成昨天。是谁发明了“年”这个怪东西，它像一把刀，直把我们的生命就这样一寸寸地剁去。可是人们好像还欢迎这种切剁，还张灯结彩地相庆，还美酒盈杯地相贺。我却暗暗地诅咒：“你这个教我无可奈何的家伙！”

关键词：说理篇

文章为思想而写。在我的创作生活中有两个理论指导着我，前期写山水,主要是文章为美而写，后期写人物，写事件,主要是为思想而写，每写一篇我一定要挖出思想来，这个思想要能够震动人，能够教育人。许多认识不认识我的人，见了我说你的文章我爱读，我知道人家不是读故事，是读文章中人物的思想。

案例1：《美是什么》

美只管形式，不管内容。但它可以和内容结合成更复杂的形式组合，达到更高层次的美，内外一致的美。在物品，如既实用又美观的设计；在人则是外美加上内在的思想和能力，如居里夫人；在科学和思想研究则是深刻的哲理加上简洁优美的形式，如爱因斯坦的相对论公式，如范仲淹表述忧国思想的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名句，当然还有更多的好诗、好画、好歌。

案例1：《石头里有一只会飞的鹰》

雕塑家用一块普通的石头雕了一只鹰，栩栩如生，振翅欲飞。观者无不惊叹。问其技，曰：石头里本来就有一只鹰，我只不过将多余的部分去掉，它就飞起来了。

这个回答很有哲理。

原子弹爆炸是因为原子核里本来就有原子能；植物发芽，是因为种子里本来就有生命。它不爆炸、不发芽，是因为它有一个多余的外壳，我们去掉它，它就实现了它自己的价值。达尔文本酷爱自然，但父亲一定要他学医，他不遵父命，就成了伟大的生物学家。居里夫人25岁时还是一名家庭教师，还差一点当了小财主家的儿媳妇。她勇敢地甩掉这些羁绊，远走巴黎，终于成为一代名人。鲁迅先是选学地质，后又学医，当把这两层都剥去时，一位文学大师就出现了。

关键词：写景篇

山水之美是一种客观的存在，它有独立性、长久性、多样性。

山水名胜，多是静物。静则无势，无势则不能动人。因此要尽量让静物动起来，去摇荡人的情怀，让读者与作者产生美的共鸣。

发现了事物的美，怎样去表现呢？找最有个性的特征，作一细微深入的刻画。画人，最关键的是画眼睛，山水也是有“眼”的。只须着意点染这一点，其美自见。

还有一点体会就是借鉴前人。我每在提笔写作时，脑子里就不由自主地闪过许多文学巨人的影子，自觉不自觉地向他们借词、借字、借意、借境，然后再汇拢到一起，从自己的笔管里流了出来。

案例1：《冬日香山》

当我登上山顶时回望远处，烟霭茫茫，亭台隐隐，脚下山石奔突，松柏连理，无花无草，一色灰褐，好一幅天然焦墨山水图。焦墨笔法者舍色而用墨，不要掩饰只留本质。你看这山，他借着季节相助舍掉了丁香的香味，芳草的倩影，枫树的火红，还有游客的捧场。只留下这常青的松柏来作自己的山魂。山路寂寂，阒然无人。我边走边想，比较着几次来香山的收获。春天来时我看她的妩媚，夏天来时我看她的丰腴，秋天来时我看她的绰约，冬天来时却有幸窥见她的骨气。她在回顾与思考之后，毅然收起了那些过眼繁花，只留下这铮铮硬骨与浩浩正气。靠着这骨这气，她会争得来年更好的花，更好的叶，和永远的香气。

案例2：《吴县四柏》

这四棵树挤在一起，一共占地也不过一个篮球场大小，但却神志迥异地现出这四种形来，实在是大自然的杰作。那“清”柏，像是扎根在什么泉眼上，水脉好，土气旺，心情舒畅。那“古”柏，大约根须被挤在什么石缝岩隙间，未出土前便经过一番苦斗，出土后还余怒未尽。那“奇”、“怪”二柏便都是雷电的加工，不过雷刀电斧砍削的部位、轻重不同，她们也就各奇各怪。真是天雕地塑，岁打月磨，到哪里去找这有生命的艺术品呢？而且何止艺术本身，你看她们那清、奇、古、怪的神态，那深扎根而挺其身的功力，那抗雷电而不屈的雄姿，那迎风雨而昂首的笑容，那虽留一皮亦要支撑的毅力，那身将朽还不忘遗泽后代的气度，这不都是哲理、思想与品质的含蓄表现吗？

关键词：写人篇

我写的人物主要有两类，一类是政治人物，也就是党史人物,如瞿秋白、毛泽东、周恩来、邓小平等，还有马克思。从文学的形象思维出发，我写这些人物一定要考察、捕捉这些人物的当地实迹，比如他的窑洞、故居、陵墓，要有一点形象的东西。我写马克思，专门到德国马克思的家乡看故居，到英国看他的墓，才写成《特利儿的幽灵》。第二，我一定要熟悉他们的资料，搞电影的人前期有大量的准备，叫案头工作，我也一样，前期也有大量的案头工作。第三我肯定不是为了写人物而写人物，必有一个关联，现实的思想在里面，所以即使写党史人物历史人物都跟现实扣得很紧，读者读了以后容易引起共鸣。

第二类是历史人物，如范仲淹、诸葛亮、辛弃疾、韩愈、林则徐等，也主要侧重于写他们的政治抱负和在实现事业中所透出的人格力量。并不写他的全部，是专有所取。像诸葛亮、范仲淹这样的封建官吏，我写他的为人，他的处世，这些目前仍然有现实意义。

案例1：《觅渡，觅渡，渡何处？》

常州城里那座不大的瞿秋白的纪念馆我已经去过三次。从第一次看到那个黑旧的房舍，我就想写篇文章。但是六个年头过去了，还是没有写出。瞿秋白实在是一个谜，他太博大深邃，让你看不清摸不透，无从写起但又放不下笔。去年我第三次访秋白故居时正值他牺牲六十周年，地方上和北京都在筹备关于他的讨论会。他就义时才36岁，可人们已经纪念他60年，而且还会永远纪念下去。是因为他当过党的领袖？是因为他的文学成就？是因为他的才气？是，又不全是。他短短的一生就像一幅永远读不完的名画。

案例2：《读柳永》

柳永是中国历史上一个并不大的人物。很多人不知道他，或者碰到过又很快忘了他。但是近年来这根柳丝却紧紧地系着我，倒不是为了他的名句“杨柳岸晓风残月”，也不为那句“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。只为他那人，他那身不由己的经历和那歪打正着的成就，以及由此揭示的做人成事的道理。

关键词：散文篇

我认为一篇散文，如果只是传达了一些信息或知识，还不能叫文章，文者，纹也，要有花纹，要美。又因为文章是在人的精神世界中往来的方舟，其写作主体和阅读主体都是有思想的人，所以它一定要传递一些新的有个性的思想。这样笔者才吐而后快，读者才开卷有益。散文如专求刺激当然不可取，求休闲、信息和知识也不是它的专长，虽然它也可以描写风景、事件，传递信息、知识等，但这都不是目的。因为，如果仅为了这个目的其他文体完全可以胜任。在散文中风景、事件、知识等只是一种载体，最终它还得落到自己追求的目标——思想和美感上。在同一篇文章中，也许这两者兼有，也许各有侧重，或者独居其一。如王勃的《滕王阁序》，虽已没有多少积极思想，但美感犹存，选家就长选不衰。但是如果两者皆无，就不是文章，不是文学，只是一篇平实的应用文，或者弄噱头的巧文。

案例1：《晋祠》

这里的水，多、清、静、柔。在园内信步，那里一泓深潭，这里一条小渠。桥下有河，亭中有井，路边有溪，石间有细流脉脉，如线如缕；林中有碧波闪闪，如锦如缎。这么多的水，又不知是从哪里冒出的，叮叮咚咚，只闻佩环齐鸣，却找不到一处泉眼，原来不是藏在殿下，就是隐于亭后。更可爱的是水清得让人叫绝。无论多深的渠、潭、井，只要光线好，游鱼、碎石，丝纹可见。而水势又不大，清清的波，将长长的草蔓拉成一缕缕的丝，铺在河底，挂在岸边，合着那些金鱼、青苔、玉栏倒影，织成了一条条的大飘带，穿亭绕榭，冉冉不绝。当年李白至此，曾赞叹道：“晋祠流水如碧玉，百尺清潭泻翠娥。”你沿着水去赏那亭台楼阁，时常会发出这样的自问：怕这几百间建筑都是在水上漂着的吧!

案例2：《乱世中的美神》

如果李清照像那个孙姓女孩或者鲁迅笔下的祥林嫂一样，是一个已经麻木的人，也就算了；如果李清照是以死抗争的杜十娘，也就算了。她偏偏是以心抗世，以笔唤天。她凭着极高的艺术天赋，将这漫天愁绪又抽丝剥茧般地进行了细细地纺织，化愁为美，创造了让人们永远享受无穷的词作珍品。李词的特殊魅力就在于它一如作者的人品，于艾怨缠绵之中有执著坚韧的阳刚之气，虽为说愁，实为写真情大志，所以才耐得人百年千年地读下去。

“为美而写，为思想而作”是梁衡创作一直遵循的原则。不论是山水散文，还是人物散文，他的作品总是透着无穷的智慧，充满深刻思考，耐人寻味。

梁衡告诉我们，好的文章，不但要有内容，还要很美，有欣赏性，美的形式可以强化文章内容的思想性。

【附录】

梁衡入选语文教材作品一览

《晋祠》

人民教育出版社初中课本第五册（1982年第1版）

人民教育出版社义务教育自读课本第四册《暗淡蓝点》（2001年12月第1版）

人民教育出版社义务教育课程标准实验教科书八年级上册《白天的星星》（2002年6月第1版）

《夏感》

人民教育出版社义务教育自读课本第一册《我在北极光下》（2001年5月第1版）

《跨越百年的美丽》

人民教育出版社义务教育课程标准实验教科书七年级上册《教师教学用书》节选（2001年7月第1版）

人民教育出版社义务教育课程标准实验教科书七年级下册《教师教学用书》（2001年12月第1版）

人民教育出版社义务教育课程标准实验教科书七年级上册《翻过那座山》（2002年6月第1版）

人民教育出版社义务教育课程标准实验教科书六年级下册《语文》(2006年6月)

北师大出版社《中小学生语文补充教材阅读》

华东师范大学出版社《语文》高一第一册试验教材（2002年第1版）

《武侯祠：一千五百年的沉思》

人民教育出版社义务教育课程标准实验教科书七年级下册《大海的召唤》（2002年12月第1版）

《觅渡，觅渡，渡何处？》

人民教育出版社普通高中（必修）《语文读本》第一册（2003年6月第1版）

《从消息到通讯》

人民教育出版社义务教育（三年制）第三册《教师教学用书》（2001年4月第1版）

《青山不老》

人民教育出版社义务教育课程标准实验教科书《语文》六年级上册（2006年6月）

《壶口瀑布》

高等教育出版社《语文》第二册（2000年3月第1版）