石油人与戈壁

戴文普

戈壁，《辞海》解释为蒙古语音译词，即难生长草木的土地，指一种地面几乎全被砾石所覆盖的沙漠。我和我的同伴从参加工作第一天起就和戈壁打交道，一直干到退休的那一天。因为我们是石油人。

睡在戈壁

我加入石油工人行列的第一份工作，是地震队的放线工。放线工在探区戈壁滩摆好排列等待地震放炮时，是一个很无聊的过程，因此有人就在周围捡石头，形状大小和核桃一样，他们都高兴得不得了。我只是看了一眼，觉得再好也不过是一块石头，把石头伪装成了核桃，自然就是石头的不对。人把本来是已经伪装成核桃的石头当成宝贝，自然是人的滑稽和无知。有那么多人在一起认为是核桃，那就是倍加无知了。

他们走远了，正好留给我一个安静祥和的睡觉条件。我选了一个坑洼，穿着工服，极尽舒展着四肢，面对蓝天，盯着天边。一朵白云飘了过来，又一朵白云跟着过来。在飘动的过程中，白云先是变形、分散，化成若干朵，又变薄变淡，薄如蝉翼，款款飘来，蒙在了我的脸上，柔滑、温润，令我陶醉。我便在这种陶醉中进入最惬意的时段。

看不到如此景致的时候，我会翻转身子背朝太阳，伏地侧耳，倾听大地的心跳。一棵芦苇抖动了，芦苇感受到了大地的脉搏。一股清风从我身上掠过，风感受到了到大地的脉搏。一行大雁鸣叫着从天空飞过，它们也感受到了大地的脉搏。

同事胖娃子来坐在我一边问，你在干嘛？我说在享受大地脈搏的跳动。胖娃子不屑地笑着说，你是痴人说梦话吧？我劝他听听。他没有伏地，而是躺在我身边不言不语，一会儿就打起了均匀的鼾声。

在地震队的时候，在戈壁荒漠上睡觉是常事。夏天时，当天施工的时间晚了，回到驻地又要花很长时间，队上就组织大家临时在戈壁上睡觉， 炊事人员也会到戈壁滩就地取材为大家准备饮食。有时因为是同一班人员工作滞后，全队的人都已经走了，自己班完成任务后已经迟了，全班人又不愿意来回颠簸，只有临时在戈壁滩上睡一晚。无论是哪种形式，我都懒得带棉袄。因为夏天带棉袄，白天是个累赘，丢了都不知道丢在了什么地方，晚上说不定轮不上你用。我不带棉袄，到了天黑时，手边有棉袄顺手就操起，挂在自己的肩膀上，要是遇不上这样的好事，便有什么就用什么，实在什么都找不上，就在车厢板上躺一晚上。

队上组织在戈壁滩上过夜时，提前会让人就近选上一块比较平整的地方，铺上几块篷布，除了有些在车里睡觉外，其余人不分男女全都裹着工衣睡在上面，盖的也是篷布。几十平方米又硬又重的篷布，一个人是无法拽动的。我和大家一样穿上棉衣，竖起领子，收缩脖子和腿。第二天太阳只要一跳出地平线，再看绿色的篷布底下，四周露出的脑袋就像摆放的大小不等的西瓜一样。

这样的睡觉方式不会是一天两天，一般情况下是一条测线的工作量做完。有时候一个夏天都是这样。

并不是所有在戈壁荒漠上的施工都会在夏天，也有冬季的时候。冬季施工本来条件就差，上现场除了生产上的东西，其他的谁都想尽量能减就减，当天任务完成后就赶回驻地。要是遇上了特殊情况，就会留下深刻的记忆。

那一年，我们在河西走廊一处荒漠里施工，穿着棉鞋棉裤棉衣外加大衣，戴着皮帽。一个个就像秋天肥硕的狗熊，在荒漠上摇摆着前行，肩头再扛上几盘检测线，行走起来更是一拐二瘸非常吃力。

那天，夜色降临，远处收队车的灯光晃闪着打在我们脚下的沙丘上。我们在等着乘坐收队的车。班长老洪在沙丘上一会儿学摇滚歌手唱歌，一会儿学模特走步，还建议在沙丘上举办模特表演——他怎么能想出这样的主意来。疯癫了一阵，他突然惊叫起来说， 大衣丢到沙丘那边了，硬拽上我去找。

虽然那座沙丘不高，离我们也不远，但我们找到大衣再跑回来时，收队车已经过去了。那个时候没有手机，我们眼睁睁地看着远方一辆辆车顶着光柱，疯狂地在戈壁上放纵交汇，推开黑暗前行，就是不理我们。

我埋怨老洪，他却信心满满地说，过不了半个小时，最多两个小时，肯定有车回来找我们。一般情况下，回到驻地各班要安排第二天的工作，要发现丢失人了，就会返回来寻找。真巧，那天队上决定我们班第二天休息，让大家互相通知，我们俩丢在工地就没人发现，更巧的是，和我们俩住在一顶帐篷里的另外俩人妻子来队，他们出去住了。

起初，我和老洪把白天垫了车轮的红柳翻出来，点了一堆篝火取暖，等待找我们的车辆到来，也是为了给车辆指个方向。我们不时地向来车的方向张望，每次看到有车灯向我们这个方向照射，就暗暗祈祷是来接我们的，结果每次都令人失望。

3个多小时过去了，还不见车来。四周黑黢黢的，不时可以看到远处有磷火忽明忽暗，起伏飘忽。荒漠里的降温特别快，我们踩踏在沙子上，就像踩踏在了冰上，前胸烤热了，后背冷得受不了，再转过身子烤后背。

到了深夜12点，俩人彻底断了来车的念头，到了睡觉时，才发现我们缺乏铺盖。我想起在老家下湖滩打柴的情景。那也是打上一天柴回来，照旧在平地上点一堆篝火，取暖、做饭、吃饭，然后打开行李睡觉。于是，我们把身边的红柳留下一半明天早上烤火用外，其余的全都架到火上点燃了。燃烧的红柳噼噼啪啪像鞭炮一样爆响不断，火势猛然扩大，窜出的火苗高过了我们，炙烤得我们不得不向后退几步。等火苗熄灭下去，红柳变成通红通红的火焰时，我让老洪把火堆拨散开，撒上一层黄沙把火籽盖着，赤脚在上面走了一圈，没有发现露出火籽后，对老洪说，这就是我俩今天睡觉的热炕了。把我的大衣铺在热沙子上面，我们俩颠倒，和衣而睡，用他的那件大衣盖在身上。刚躺下，身子下面特别烫，老洪要起来把下面的火籽清除一部分，我按住他让他忍忍，我说这才刚躺下，离天亮还早呢。真的还没到天亮，我们就被冻醒了。不是身子下面冷，而是一个大衣根本不够两个人盖。不过因为那种特殊的睡觉方式，老洪夸了我好多年。

戈壁放歌

我说的戈壁上放歌是指到了戈壁就唱。地震队一个叫徐洋的青年就是这样。

徐洋会弹吉他。测线放开等待仪器指挥车调试仪器频道的时候，徐洋夹着他的吉他边弹边唱。徐洋吉他一弹，大家就围了过来，有的人和着徐洋的节拍一起唱，有的人不断指点他的手法不对，也有人说他夹吉他的姿势不好看，弹吉他时要上下晃动，说着说着就有人动手，想从徐洋手里把吉他夺过来做示范。

和着徐洋吉他曲调唱得正起劲的人不愿意了，护着徐洋继续弹。就像象棋摊上下象棋，下象棋的人还在冷静地思谋路数，观棋的人分成了两拨吵了起来。

徐洋大多数弹吉他的时候，都会造成这样的状况。兴趣不减的时候，在收工回队的路上大家坐在轿子车里，还要凑在一起，议论一番吉他的弹拨方式和把位。

终于有一天，他拉你拽，几下子把徐洋的吉他扯甩在了地上，吉他裂开了个大口子，把大家搞得很尴尬。在我提议下，大家按价AA制赔了徐洋一把吉他。旧吉他拿到村庄里换了老乡的几斤洋芋，我们回到驻地煮着吃了。这次事后，队领导严令我们组长上工地不许带吉他。我们问可不可以唱歌，队领导说唱歌可以。可是没了吉他也就没人唱歌了。

和徐洋不一样的小甘，在戈壁滩上是清唱。小甘叫甘金权，四川人，消瘦。我们无损检测车只要到了戈壁滩上，小甘的脚一触地就唱。我说为啥要唱呀。小甘说，唱一唱自己给自己提提精神，把自己叫醒。

无损检测是个比较辛苦的工作。检测的物件和装置百公里之外的有之，几十米高的塔体上有之，只能在晚上干的有之，需要突击完成的活有之。而且射线机、发电机都要不停地扛来抬去、扛上抬下。夏天在露天底下晒，冬天在戈壁滩上冻。所以我觉得小甘说得有道理。

小甘刚开始唱的是《铁窗泪》，嗓音沙哑，两眼睁得滚圆。我说你不能老唱这歌子，老唱就没什么意思了，你学几首新歌嘛。他嘿嘿一笑。过了几天改唱了一首《骏马奔驰保边疆》，不过只能把“骏马啊，奔驰在辽阔的草原”唱完整，后面的他就用“来来来”代替歌词了。6月为准备建党纪念日的歌咏比赛，我们公司选了《长征组歌》中的几首歌组织大家唱。从此以后，这些歌就成了他每天必唱的歌了。他还喜欢让大家一起唱，他说这样有气势。我们那时正在油田第一道长输管线——鄯善到红台的输气管线上进行无损检测，我们唱着《长征组歌》把那条管线检测完了。

和甘金权不一样的小吴和小金，喜欢在完成一天的工作后放声高歌。那年冬天，丘东气处理厂扩建，焊接在白天进行，无损检测只有在晚上进行。数九寒天的戈壁，穿上再厚的衣服都好像不遮寒。无损检测贴片、对焦距、开启X射线机拍片，拍完马上回来再从贴片开始。一晚上就这样来了跪着贴片，起来躲到安全区域，来来回回奔走忙活着，很是枯燥无味。每天晚上开始工作时，大家你说东我讲西，不知不觉的，谁都不说话了。工作的所有过程只用眼神交流，工作评价也是用手指指。感到工作气氛有些沉闷，有人提議让小吴唱个歌子。小吴说，小金最近每天都在练唱新歌，让小金唱。黑夜中的小金瞥上小吴一眼说，唱什么唱，抓紧干活儿。接着又进入到默语工作模式。

当工作完成后，小吴一边唱一边收拾射线机、操作箱等现场设施。坐上车，小金对小吴说，干巴巴的傻唱什么呀，把车上的音响放开唱。小吴问，放什么歌子呀？这个时候我知道小金要唱歌了，对小吴说，你让小金放音响。小金很快找到自己想唱的歌子。音响里的调子一起，小金就跟着唱起来了，小吴跟着小金也大声唱。一个小小的皮卡车，音响放开了都吵得让人烦躁，再有两个人放开喉咙，那个噪音就可想而知。不过想想大家蒙着头干了一晚上活儿，回去还要冲洗片子，用这样的方式发泄发泄也是可以的。

为了让他们尽情发泄，我一边开车，一边也扯开嗓子大吼。唱歌的时候，小金喜欢把车窗玻璃摇下来，让歌声飞出窗外，飘散在漆黑宁静的旷野里。每当这个时候，我就默默地想，如果戈壁上有什么神灵，一定会被这突然而至的歌声所惊愕。

到了火车站镇，他俩把音响调到最大，把先前的二重唱改为合唱，兴高采烈地唱进指挥部大院马上停。小吴问，我们唱的歌会不会把正在睡觉的人们吵醒？我说当然会呀，鬼哭狼嚎的，吓也把人吓醒了。小金关心的是音唱得准不准，还有就是有没有人等着听我们的歌。小吴说，有呀。小金问，会是谁呀。小吴说，你昨天和谁谈对象，今天谁就等着听你的歌。小金说，那也不一定，说不定人家在和我谈的时候也和别人谈呢，我唱歌的时候人家正和另外一个吃火锅呢。我说，你是不是想吃火锅了。看你说的这个情景呀，现在都凌晨4点多了，哪儿有火锅呀。几个人听了哈哈笑了起来。

那个时候差不多都是默默到工作现场，歌声嘹亮地返回。

沙丘抬车

有时候一场狂风过后，戈壁上就落了一层黄沙，我会光着脚沿着绵绵的黄沙前行。

颗粒状的黄沙轻轻蹭着脚板，脚下痒痒的，有一种有人用毛茸茸的东西在脚下骚扰的感觉。回头看，两只脚在身后留下两排漏斗形的痕迹。如果黄沙落在潮气重的地方，黄沙受潮粘合在一起，就留下了两行向外撇着的脚印。也就是天天和戈壁打交道，工作和生活需要新鲜元素，所以我这样一走，马上带动了七八个和我一样的大老爷们，一起脱了鞋子赤脚走在上面，有人还唱起了《赤脚走在沙滩上》的歌谣。走完，都会回过头再细细查看自己的脚印，兴致勃勃地把自己的脚印和别人的脚印比划一番。

这种惬意的活动都是在工作到非常累的时候，大家在休息过程中的自娱自乐。

更多时候，戈壁上走的是辛劳，走的是侥幸。

鄯勒油田在天山脚下的山前带，站在铁路线上看山脚下的鄯勒油田，隐隐约约可以看到抽油机或高或低不紧不慢神态淡定地劳作。有些在低洼地带的抽油机起伏时露出的端顶，就像跳跃的人瞬间露出了脑袋。

鄯勒油田开发建设的那年冬天，我们每天都去鄯勒工区做无损检测。下雪了，茫茫戈壁中由车辆碾压出的土路，就像一条抛洒在大地上的马鞭，乌黑乌黑的，蜿蜒曲折随意横躺在雪地里。寒冷就像撕开人皮钻进骨头让人无法抵挡的怪物，我在一件棉皮夹克外面再套上件棉工作服，在保暖裤外面套上毛裤再穿上棉工作裤，还感觉不到有多暖和。

每天到工作现场，第一件事就是启动发电机。从皮卡车上把发电机抬到地上，4个人轮换着拉启动绳启动发电机。发电机就像蜷曲着身子冬眠的熊，任你怎么拉绳，只哼哼几声就没有一点响声了。4个人拉上几个来回，有人脱去厚重的棉工服连续不停地拉，当一串串非常好看的烟圈一个套一个从发电机的排气筒跑出来时，发电机终于发动着了。然后就是踩着积雪，拉开冻得僵硬的电缆线，扛上冰冷的射线机，找着焊口后，用衣服袖子重重扫去焊口上的积雪，贴上X光片拍一张，再拍一张。每完成一道焊口，周围的雪就被踩得黑黑硬硬。

那次，检测到了最后一段管线。我驾车绕过几个小山包，经过几道坎，顺着沙石梁上来下去几个沙丘后，路被悬崖截斷了。要检测的管线就在悬崖下，我们前进不得，沙石梁的宽度已经无法让车调过头。没办法，只好把其他组的人叫过来，再把车上的设备卸了，十多个人把车团团围住，喊着“一二三起”的号子，一尺一尺硬是把车在原地抬起来了个180度调头。从那以后，只要有人说某某地方路难走，参加了这次抬车的人就会底气十足地说，把车抬过去嘛。

最后一道焊口检测完的那天是下午3点。离开鄯勒采油工区时，我站在一道山梁上，兴奋地用目光爱抚了一遍检测过的管线，向它们告别。在返回的路上，看着戈壁上碾出的车辙，心血来潮，忘乎所以，对坐在副驾驶位子上新来的员工张伟说，看我能把车滑行得老远老远。于是就让车辆滑行。从鄯勒回驻地是下坡路，车滑行得越来越快，我扳动方向盘校正方向，方向盘如焊死一般。我踩了一脚刹车，犹如踩在了水泥块上。车像一匹狂奔的野马过了沟，从路上冲到了坡上，从坡上拐到了路上，飙过水渠，在跃过一个坎儿时，车身一颠，突然脚下的刹车踩下去了，停在了一个沙丘前……

那是一件刻骨铭心的记忆，这一生都不会忘记和重复的。

戈壁茫茫无际，貌似平坦开阔，其实行走时才发现每一步都会有意想不到的难题。那年8月，我们检测油田第一条长输管线，一天中午，我开车行驶在312国道时，车的前风挡玻璃被对面疾驰驶过的一辆煤车上飞落而下的煤块打破，本应把车开回去装玻璃，可是大家工作的心气正高，坚持要把当天的任务完成了，所以我把破碎的玻璃敲了，裸窗开车继续工作。只是我的脸被风吹得麻痛。

8月，过了中午12点天上地上都在加温，人就像进入了高温锅炉里一样，处处被高温虐待。国道上行驶的车辆明显少了，公路上的柏油路面都晒得软乎乎的粘鞋底。车子行驶在公路上，轮胎离开路面发出的声音，就像在撕裂皮肉一样刺啦啦直响。风直扑扑钻进驾驶室，就像一块块炙热的烙铁，翻滚在驾驶室每个人身体的各个部位。汗水无声无息地渗了出来，有人不停地抖动着衣襟，把赤裸的胳膊伸到车窗外降温。

过了312国道管线向东延伸一段距离后，我把车开上小山包，山顶被碾压的黄土有一尺厚。车辙深浅宽窄不一，我开车沿着车辙行走，车身左右摇摆上下起伏，像一个醉汉。掀起的黄土严实地笼罩住我们的车子。当我们停下车准备现场检测时，钻出车的人一个个都像土地爷，只有眼睛是黑的，牙齿是白的。脚伸出驾驶室落在地上，细细的黄土就掩埋过了半条腿，倒灌进了鞋里。每踩下一步都有一股黄土从脚下冒出，黄土还黏黏地落满我们的身上。

在山顶检测完，再启动车辆时，任凭怎么轰油门，只见左前轮飞转，掀起的黄土一部分打着旋儿向空中旋起，还有一部分顷刻间覆盖了整个车身，车就是不往前行。检查后才发现，车子被藏在车辙黄土里的巨石阻挡住了去路，倒也倒不出去了。我们几个人赤裸着上身，用衣服裹着头部轮换着钻到车下，挖那块挡着车轮前行的巨石。

车底下空间狭窄，只有侧着身子半趴着钻进去，憋着气猛挖几下，黄土就飞起来了，赶快爬出来歇一歇，再换另一个人。所以每个钻到车下的人，都是先选好自己工作的地方，深吸一口气，闭着眼睛钻到车下使劲挖几下，马上爬出来。

好不容易把巨石挖了出来，几个人服侍着车下了山包后，车又打不着火了，需要人推着。好在那天拉的三个小伙子都很棒，他们每次先把车推着，跟在车后跑一段路程，再把他们拉上，到下一个检测点，车熄火他们开始检测，检测完他们再把车推着。

8月的气温，走在戈壁上都像走在蒸锅里一样，更何况小伙子们挖车、推车、跑步、追车、坐车，还要完成检测工作量。热得他们几个人干脆脱去衣服，露出古铜色的肌肤。好在戈壁上仅有我们这几个男士，没有什么大碍。