厄尔巴岛女人,你的名字叫坚定 你的名字歌曲
时间：2019-01-01 04:29:32 来源：达达文档网 本文已影响 人 
“如果上帝把我造成一只海鸟,我为什么非要强迫自己做平原上的狮子呢?”――岛上出生,岛上成长,岛上终老的女人们,千百年来当男人们的梦想飘荡在海上,她们是家园,是堡垒,是岛屿坚强的心脏。
意大利大陆的西面,利古里亚海上,有欧洲最大的海洋保护区:托斯卡纳海洋自然保护区。保护区内的七个岛屿被托斯卡纳人视若珍宝。其中作为意大利第三大岛屿的厄尔巴岛是枫丹白露条约中拿破仑的流放地,如今是意大利重要的度假点,以丰富的自然景观闻名于世。在意大利的两个春天,都有一段时间在岛上度过。当巨大的渡轮驶出港口的时候,远离尘嚣的孤独感中仿佛又蕴藏了某种力量。一直认为,岛居的人们天生有着格外安静坚定的内心,如此才能固守汪洋之中的一片土地,抵御远方如潮水般冲刷的诱惑。这样的直觉,在今年与厄尔巴岛的再次相逢中,如约得到印证。
出发前即预定了位于蓝港小镇的一家拥有独立海湾的露营地,电话和email处理订单的是一位细致热情的rosa女士。当我在露营地的接待处第一眼见到她时,她脸上和煦的笑容顿时让人忘记了外面略显阴沉的天气。rosa女士有着西南欧典型的深棕色短发,略微丰腴的身材丝毫不能影响到她的干练。复活节前来度假的游客很多,她在工作台后面有条不紊地忙碌着,桌上木头盘子里盛着各色糖果。当一只毛皮闪亮的黑色猫咪将前爪伸向盘子的时候,rosa女士低声制止它,转头对我亲切地介绍这位家庭成员:“她叫多萝西,是个非常友好又聪明的女孩儿,你不用怕她。”吃完了两颗糖,终于轮到我办理入住手续,她郑重地跟我握手问候,并告诉我她叫Arrighi rosa。我微微有些吃惊:“那这座露营地是属于你的吗?”,因为她的姓氏即是露营地的名字。“是呀”,她爽朗地回答。原来这位邻家阿姨般亲力亲为的女士,就是这片海湾和土地的主人。
露营地每年从复活节开始营业,到十一月结束。整个夏天,岛上挤满了晒太阳、潜水和驾帆船出海的游人。而在剩下的五个月里,“rosa”女士们面对的是漫长的淡季和潮湿的冬天。整个厄尔巴岛只有200多平方公里的面积,三万人口。盛夏时节半小时一班的渡轮在冬天也减少到一天六班。Rosa女士和她的同事们在冬天休整营地,亲手建造新的小木屋,打理自家海滩,为来年做准备。岛上的生活似乎总是如此,靠自然的恩赐与勤劳的双手,日出而作日落而息。这里出产DOGC评级的葡萄佳酿,金枪鱼,以及宁静恬淡的田园生活,仿佛一个温柔贤惠的母亲永远在等待她长大成人的孩子回家。而岛上出生,岛上成长,岛上终老的女人们,千百年来当男人们的梦想飘荡在海上,她们是家园,是堡垒,是岛屿坚强的心脏。
费拉约港当年的铁矿已经不复存在,只有拿破仑的寓所在郊外孤独地遥望着地中海。现在这里是厄尔巴岛最大的城镇,也是通过轮渡与陆地联系的最重要的港口。Elena在这里拥有一间经营手工香薰的店铺出售自己的“作品”。这位曾经离开岛屿,在米兰获得哲学博士头衔的女士,最终决定在32岁的时候回到岛上。“我出生在这里,并且一直成长到十九岁”她说,“之后的十年,从佛罗伦萨到罗马再到米兰,都在大城市求学。”谈起她的经历,仿佛和岛上很多年轻人如出一辙。“也许你不相信,我也曾经在跨国公司的办公室里工作过两年。”她有些腼腆地笑着,指指身上的围裙:因为时常亲身向顾客示范制作过程,没有客人的时候又喜欢埋头在工作台后面研究,她几乎不脱下它。“有些人一直想逃离自己出生的地方,另一些人拼命想回去。我想也许小时候我以为自己是前者,然而真正在远离故乡的地方生活了一段时间,才发现其实自己是后者。”现在的她看起来很享受自己的生活。因为游客众多,她的小店又经营有方,每年除了正常的生活和必要的投资外,冬天的时候她都会去加勒比海的岛屿度假。“当然,我在米兰工作的时候也会去度假,但现在我每天都在岛上,这里冬天的时候,我就去另一个有太阳的岛。如果上帝把我造成一只海鸟,我为什么非要强迫自己做平原上的狮子呢?”
回到蓝港小镇,我有些沉默,Elena女士说的也许有道理,但我却没有和rosa女士讲起这一段偶遇。因为想起了rosa女士的女儿,25岁的Serena,她正在比萨大学修读建筑学的研究生,是rosa女士的掌上明珠和精神支柱之一。她也许并不希望女儿回到小岛?毕竟一个优秀的建筑师需要有地方实现她的梦想,这个梦想当然不仅仅是在每个冬天在海边建造小木屋。Rosa女士身世坎坷,60年代当她只有14岁的时候,Arrighi老先生就过世了,留给她一片海滩和无尽的思念。某种程度上来说,固守岛屿也许并不是她自己的选择。对于她的女儿Serena,她总是如此描述:“她是我们的珍宝,我们的欢乐,我们辛劳时候最大的安慰。”她说,她和她的家庭并不能代表一种小镇生活,我想也许“与众不同之中”里面包含了对女儿太多的希望与寄托。然而她的女儿还是回来了,在热闹的8月旺季,在复活节的假期。能说流利英语与法语的Serena的确是露营地里重要的帮手。即使是这样,在8月里rosa女士全家和季节性员工们仍免不了加班才能确保营地的正常运行。如果有一天,rosa女士老了,她真的愿意任营地荒芜,或是将寄托了祖祖辈辈心血的地方交予他人么?这个残忍的问题在心里打转,却一直没有问出口。
翌日沿着26号公路骑14公里自行车从蓝港去里奥马里纳,路过修剪整齐的葡萄园,小型农庄,漂亮的私家别墅,路过很多家族延续了上百年的生活。厄尔巴岛的繁荣和整个意大利大陆比起来,的确只有短暂的历史。然而正因为短暂,因为地理环境的封闭,这些历史得以完美的传承。利古里亚海是男人的草原,帆船是他们的骏马,海上的游牧带来丰盛的渔获。厄尔巴岛是女人的蒙古包,她们在田间劳作,点一盏灯照亮回家的路。今天男人们的船帆更多为了让游客领略海上的风光而升起,女人们亦从后院走到前厅,拥有自己的一片天地。但他们脸上的笑容和昨天一样真诚朴实,那是不同于忙碌都市中千篇一律职业化笑脸的发自内心的满足与从容。在这里,绝少听到女士们抱怨她们的职业:工作时间太长,没有假期,没有时间照顾子女,性别不不平等...这些在水泥森林里常见的尘垢似乎和这座小岛天生绝缘,取而代之的是更加朴素的人生哲学和价值观。
里奥马里纳镇有长长的海堤,两位母亲在长椅上晒太阳,她们年幼的孩子在沙滩上玩耍。一厢情愿地认为,这两个孩子是幸运的,他们的童年和自然足够亲近,也许长大之后内心世界也会比生长于狭小空间的孩子宽阔。岛上的绝大部分的游客是带着孩子的夫妇,有时候还有小狗。他们甚至从遥远的北欧过来,只是为了支一顶帐篷全家一起围坐着仰望星空。记得第一次看见北斗星,是在22岁的初夏。那时候住在托斯卡纳乡间的城堡,晚归途中偶然抬头,夜空仿佛深蓝色丝绒上洒满了碎钻,是难以分享的美丽。搬家到米兰之后,城市不眠不休的灯火让星光暗淡,我的蓝丝绒也躲在灰色的云朵后面不见了。终于23岁初夏,地中海的岛屿上我又一次望见北斗星,于是开始羡慕岛上的女人:她们已经拥有世界上最珍贵的钻石,它们映衬她们的美丽,哪怕没有被挂在脖子上戴在手上。
复活节的前一天,费拉约港举行一年一度的巧克力节,岛上各地巧手的甜点师傅们使出看家本领做各种口味和形状的巧克力,齐聚在老城的共和广场。现场有一支小型的民谣乐队,我惊奇的发现,那个金发的女吉他手竟然是去年住在营地时的邻居。她也认出我来,演出的间隙我们坐在台阶上聊天,说起一年里各自的生活。她的家在海的对面,托斯卡纳的城市里窝诺。一年一度的厄尔巴之行从童年延续至今,从前是和她的父母,去年是和新婚的丈夫皮诺,而今年还要加上肚子里四个月大的宝宝。“吉他手”的正式职业是一位律师助理,乐队的其他成员也都来自里窝诺,拥有各自的专业领域。三年前他们在岛上露营地的派对一拍即合,从此开启了一段颇具浪漫色彩的理想之路。“你知道,有一些感情很重要,也很奇妙,”她说,“而它们需要一个实实在在的地方来呈现。厄尔巴岛对于我们来说就是这样一个地方。”我似懂非懂地望向她,她也不再解释,自始至终牵着她的手的丈夫皮诺似乎为妻子的话做了一个简单的注解。三十年巨大的社会变革中,我们仿佛更习惯用物品,而不是地方,或者场景来表达情感。过度而盲目的消费时常会掩盖了情感本身的光芒。在一顿高级酒店里丰盛的海鲜大餐,或者和伴侣牵手去岛屿看夕阳之间,我一定会选择后者。懂得岛屿的男人,他们也懂得女人;就像热爱岛居生活的女人,一定有足够的坚韧和耐性经营一个家庭。他们也许没有耀眼的头衔,丰厚的财富,却有一种温和的力量让自己和他人感觉愉悦平静。
“很多游客年复一年地来。”临走时和Rosa女士谈起她的事业,口气是由衷的热爱:“虽然很多工作是简单的,重复的,但我会尽量把它做得不一样。今年我们还将再建造几栋新的小木屋,我是说,我和我的丈夫,我们亲手打理一切。所以就算是冬天也会忙碌起来的。这片海湾就是我的家,来来往往的人,就像海湾里的浪一样。所以不管涨潮退潮,我都会在这里。”
