中国最新小说创作:写在春天边上
时间：2020-03-26 07:54:41 来源：达达文档网 本文已影响 人 
·春
春季主持：房伟
嘉宾主持：张艳梅 张丽军 赵月斌 马兵 肖涛
主持人：房伟
讨论者：宋嵩高方方李娜彭昊
主持人的话：新年有新气象，经过了上一期的试运行，青年学生的学术锐气和勇气，新鲜的艺术感觉，都让我们耳目一新，在这一期，我们还是邀请了几位青年才俊，请他们谈谈对２０１１年最新作品的看法。
用心凝视那温柔而狂暴的世界
宋嵩
翱翔的大雁懂得天空的明澈，戏水的鸳鸯知晓春水的澄碧。作为宇宙的精华、万物的灵长，我们是否明白生于斯长于斯的世界究竟是什么样子?作家们的心灵最是柔软而敏感，在这个春天，他们用心凝视着身边的世界，述说着一个又一个引人入胜的故事，轻轻地告诉我们：这个世界，温柔而狂暴。
在这个春天，池莉推出了她的汉口平民故事序列的最新作品《她的城》(《中国作家》2011年第1期)，延续着她的一贯风格，将汉口老弄堂女性的风貌展现得淋漓尽致。故事紧紧围绕两代人三个女性展开：中年丧夫的汉口望族之后蜜姐在老宅开了一家擦鞋店，街坊女白领逢春因为丈夫周源贪玩不顾家而赌气辞职来擦鞋店打工，与前来擦鞋的外地生意人骆良骥眉目传情。蜜姐坚决反对逢春红杏出墙，屡屡给二人制造麻烦。经过一番酒后长谈，两个女人互相倾诉了心中的委屈，蜜姐明白了逢春周源夫妇不和的根本原因在于周源是同性恋，而逢春则在了解了蜜姐曲折的婚恋经历后真正懂得了蜜姐那套生活与婚恋哲学。这番人生真谛，是汉口老弄堂人百余年来的生存经验，是蜜姐那位年近九十的婆婆人生智慧的结晶，更是蜜姐在人海中半生挣扎积攒下的最宝贵财富。小说题为《她的城》，既是指蜜姐祖辈凭借家财与个人魅力凝聚了老汉口的人心，聚居联保里最终形成了汉口人都会的雏形，更是指汉口老弄堂人对人情世故的深谙与坚守、对和谐人际关系的追求，用一句汉口方言来概括，就是蜜姐口中那句“敞的”——“这就是武汉大城市气派”，构成了汉口女人身上敢爱敢恨却不乏隐忍含蓄、吃苦耐劳却又总是外表光鲜的独特风貌。池莉就是这样，她不在乎什么“超越性的美”，宁可像每一个汉口人享受热干面那样去享受老里弄里平平淡淡的市井生活。
若干年来，徐则臣自称“城市边缘人”，向我们讲述身边一个又一个“北漂”的故事。在《轮子是圆的》（花城》2011年第1期)中，故事的主人公换成了原本是司机、轧死人后坐了四年牢、来到北京以后靠修车为生的咸明亮。他常挂在嘴边的那句“轮子是圆的”，蕴含着徐则臣苦苦追寻的“城市边缘人身上那种没有被规训和秩序化的蓬勃的生命力、那种逐渐被人们忽略乃至遗忘的‘野’的东西”。轮子是圆的，你永远不可能让它变成方的。咸明亮只喜欢车，喜欢开车。他入赘到船老大老黄家，却丝毫不在乎老黄希望有个人能把那条船传下去的心愿，仍旧乐此不疲地跑长途；来北京后靠修车维生，却从未抛弃开车的梦，梦想有钱之后买辆车，“到没人的路上随便跑”，甚至异想天开地想用废弃零件组装起一辆属于自己的车。他是真正的乐天派，“每天能看着门口的车，我就觉得我在北京过得还不错”。在别人的眼中，这辆拼装的“野马”可能是招徕生意的好招牌，可能是件相当酷的艺术品，但对于咸明亮来说，它只是自己开车梦的载体，是那颗永远不会停歇下来的心的最好归宿。它象征着自由，意味着无拘无束的生活，这些又岂是那些安于平淡生活的人所能理解的?轮子即使跑飞了，滚到了路旁的枯草里，终究还是圆的，正如同咸明亮那颗不变的心，无论流落何方，都会向着自己憧憬的美好永远奔驰。
正如咖啡的苦涩常常盖过牛奶的香醇，生活的苦难也往往会遮蔽人间的美好，或许此时我们正需要一点苦中求乐的精神，尽管这不过是小人物的无奈与辛酸。晓苏的《幸福的曲跛子》（《北京文学》2011年第2期)和石舒清的《浮世》(《人民文学》2011年第1期)略有相似之处，都是与“赔偿”有关的故事。《幸福的曲跛子》以一个回家乡油菜坡养病的卖淫女的视角写邻居跛子曲奇家盖新房的经过。在举办新房落成喜宴的时候，曲奇的老婆毛娟却躲在新房的卧室里哭泣，后来“我”才知道，曲奇盖新房的钱来自他在南方看车时因脚被轧断而获得的十万块钱赔偿金，而他是为了拿到这笔盖房子的钱主动把脚伸到车轮下去的。《浮世》则是短篇，写马哈赛在新疆下煤窑，哈赛媳妇在家里独自拉扯三个娃娃，一天接到电话，得知煤窑瓦斯爆炸，哈赛伤了眼睛，有可能得到一笔五六万块钱的赔偿金。在邻家媳妇的鼓动下，哈赛媳妇开始憧憬用这笔钱买金手箍。后来哈赛打来电话，告诉媳妇自己失去了一只眼睛，拿到了十四万块钱的赔偿金，让她赶快做好盖新房子和收拾街门的准备。同样是写“赔偿”，同样是写“盖房”，两篇小说各有优长。《幸福的曲跛子》的成功之处在于叙述过程悬念迭出，整个叙述过程也就是“我”在自家楼上一边窥探邻家生活一边回忆往事的过程，“窥视者”的视角很容易让人联想到希区柯克式的悬念片，小说因此具备了“抓人”的资本；“我”从一开始就注意到曲奇左脚只剩下了一半，毛娟的脸上见不到丝毫因新房落成而幸福的神色，与丈夫的眉飞色舞形成了鲜明的对比，这些细节都吸引读者继续探求答案，而作者直到最后一刻才揭晓谜底。神秘的力量推动着叙事的不断前进，谜底揭晓后的戛然而止则带给读者无限的回味余地。与《幸福的曲跛子》力求带给读者巨大的阅读快感不同，石舒清在《浮世》中竭力克制着自己的叙事欲望，更多地把笔触用在描写哈赛媳妇给孩子喂奶和打瞌睡上，仿佛一幅钢笔淡彩，细细勾画出西北农家平淡却又不失乐趣的日常生活。第一个电话掀起了小小的波澜，而邻家媳妇的话更是让哈赛媳妇的心情难以平静；第二个电话原本应该带给她更大的情绪波动，然而故事的结尾却是“该睡觉了，明天早上就去寻人借钱，哈赛叮嘱的两桩事情要给办到”，似乎一只眼睛的永远失去就像家里的鸡跑丢了一只那样平常，而用眼睛换来新房是一笔相当划算的买卖。各色人等在事故面前的表现乍一看上去似乎不合情理，但静下心来思索，却很容易理解这是生活重压下的必然。作者力图去撕破日常生活中司空见惯的伪装与假面，摒弃那种温情脉脉的虚幻，道出了我们曾经刻意规避的生存现实，因为对于穷人来说那些都是空谈，远不如一沓钞票实惠。
这个世界因过分荒诞而狂暴，又因其狂暴而愈加显得荒诞。我们看惯了反映高等学府中乱象的作品，讲述当下各种科研单位中故事的小说却很少见。同样属于学界，同样置身于滚滚红尘之中，干净如宁国府门前石狮子的科研单位想必已是凤毛麟角。唐本奇的中篇《学林轶事》(《人民文学》2011年第2期)或许能让人窥见这座神秘冰山的一角。故事围绕着“天地技术研究所”可靠性实验室领导权的争夺以及“设备性能考核评估中心”设置的前前后后展开，各色人等纷纷粉墨登场，其中有不学无术、整天觊觎漂亮女同事的设备管理员莫鱼儿，有视实验室设备为私产、一门心思扑在培植亲信培养接班人上的实验室主任郑坚，有吃喝嫖赌坑蒙拐骗五毒俱全、仗着老丈人的院士和总工程师身份混上研究所办公室主任的马钱，更有一群在项目论证会上只知道挑报告里错别字的专家学者。原本是清净之地的研究所被这群人搞得乌烟瘴气，最终却争取到了国家级评估中心的立项申请，这个结果足够令人读后大呼意外，而莫鱼儿那番“做学问是不能找做学问的人的，书呆子喜欢钻牛角尖，不明白事理，还自以为是，大多只会添乱，成不了事”的高论，则更是使人啼笑皆非。也正因为如此，海归女博士吕影的美好才更像是一则神话，但是无论她如何尽力做到出淤泥而不染，最终也只能在这一群俗物面前败下阵来，不得不再次流落异国他乡。或许莫鱼儿这类人并非生来如此，他们心中也翱翔着吕影这样的白天鹅，只是这个病态的社会传染性过分强大，而他们的免疫力又是那样脆弱，难免成为又一个受害者。小说借“学林”写社会，洋洋洒洒数万言，极尽尖酸刻薄之能事，讽刺不可谓不入木三分，但分寸把握却略嫌失当，嬉笑怒骂间带上了些许皮相，除了莫鱼儿的形象还算比较立体，其他人物大都被塑造成了单纯的跳梁小丑形象。人物姓名的安排也是作品的一大败笔，专家组成员“魏保葆”、“卞泰”，让人一看便知是“胃饱饱”、“变态”的谐音。或许作者是在向《儒林外史》和《红楼梦》学习讽刺的艺术，但显然只是学到了一点皮毛，而尚未深刻领会到讽刺艺术的精髓。
