写作闲谈
时间：2021-01-14 07:59:50 来源：达达文档网 本文已影响 人 
作者简介：郁达夫，原名郁文，幼名荫生、阿凤，字达夫，浙江富阳人，现代著名小说家、散文家、诗人。郁达夫精通五门外语，分别为日语、英语、德语、法语、马来西亚语。代表作《沉沦》、《故都的秋》、《春风沉醉的晚上》、《过去》、《迟桂花》等。
（一）文体
法国批评家说，文体像人;中国人说，言为心声。不管是如何善于矫揉造作的人，在文章里，自然总会流露一点真性情出来。《铃山堂集》的“清词自媚”，早就流露出挟权误国的将来;咏怀堂的《春灯》、《燕子》，便翻破了全卷，也寻不出一根骨子（从真美善来说，美与善，有时可以一致，有时可以分家;唯既真且美的，则非善不成）。所以说，“文者人也”，“言为心声”的两句话，决不会错。
古人文章里的证据，固已举不胜举，就拿今人的什么前瞻与后顾等文章来看，结果也决逃不出这一铁则。前瞻是投机政客时，后顾一定是汉奸头目无疑;前瞻是夸党能手时，后顾也一定是汉奸牛马走狗了。洋洋大文的前瞻与后顾之类的万言书，实际只教两语，就可以道破。
色厉内荏，想以文章来文过，只期得一时的少数人而已，欺不得后世的多数人。“杀吾君者，是吾仇也;杀吾仇者，是吾君也。”掩得了吴逆的半生罪恶么？
（二）文章的起头
仿佛记得夏丏尊先生的文章作法里，曾经说过起头的话，大意是大作家的大作品，开头便好，如托尔斯泰的《战争与和平》的开头，以及岛崎藤村的《春》、《破戒》的开头，等等。这话我当时就觉得他说得很对（后来才知道日本五十岚及竹友藻风两人，也说过同样的话），到现在，我也便觉得这话耐人寻味。
譬如，托尔斯泰的《婀娜小史》的起头，说：“幸福的家庭，大致都家家相仿佛似的，而不幸的家庭却一家有一家的特异之处。”（原文记不清了，只凭二十余年前读过的记忆，似乎大意是如此的。）
又譬如：斯曲林特白儿希的《地狱》的开头，说“在北车站送她上了火车之后，我真如释了重负”云云（原文亦记不清了，大意如此）。
多么够人回味。
（三）结局
浪漫派作品的结局，是以大团圆为主;自然主义派作品的结局大抵都是平淡;唯有古典派作品的悲喜剧，结局悲喜最为分明。实在，天下事决没有这么的巧，或这么的简单和自然，以及这么的悲喜分明。有生必有死，有得必有失，不必佛家，谁也都能看破。所谓悲，所谓喜，也只执着了人生的一面。
以蝼蛄来视人的一生，则蝼蛄微微，以人的人生来视宇宙，则人生尤属渺渺，更何况乎在人生之中仅仅一小小的得失呢？前有塞翁，后有翁子，得失循环，固无一定，所以文章的结局，总是以“曲终人不见”为高一招。
——选自《星洲日报星期刊·文艺》（选文有删改）
阅读提示：
郁达夫先生在文章里，为我们讲述了一番他对文章文风、开头及结尾的看法，虽然“简单”，但有真知灼见隐于其中。他认为，“言为心声”的说法是不错的，不论你如何矫饰隐藏，文字都能多少暴露出你做人的品质与风骨，所以，作文也就是在做人。开篇的问题，郁达夫先生通过举例加以展示，即，要有令人回味的余地，开篇不吸引人，无蕴含，谁还会想着往下读呢？论结尾，则有着中国哲学的精髓在里面，意在告诉大家，结尾处给人草率主观者为下，不要下定论，而要懂得含蓄，让人可做多种遐想。
