回望鲁迅·南国的希望与幻灭
时间：2021-05-05 07:55:15 来源：达达文档网 本文已影响 人 
鲁迅在北京的十多年生活，可以说冰火两重天。在皇城根下，他历经了精神上最寂寞、痛苦的一段时光，同时走过了生命中激情燃烧的岁月。五四新文化运动从风生水起，到惊涛拍岸，留下多少传奇故事，让后人说个没完。可惜，大浪潮未能撼动千百年垒起的传统文化的牢固基石。话说回来，经过科学与民主浪潮的洗礼，大批具有现代意识的文化精英，俊采星驰，形成中国文化史上一道异常鲜亮的风景。只是好景不长，新文化运动潮起潮落，转眼之间，五六年时光飞逝而去。当初汹涌澎湃的文化大潮逐渐退去，曾是那样叱咤风云的《新青年》杂志，也不可避免地落得个停刊的结局。文化精英们身上一度承载的辉煌与荣耀，似乎随着时局动荡四处飘散。鲁迅从呐喊的激情中沉静下来，四顾茫然，感到有一种说不上来的孤独，不免暗自唏嘘。他将小说集《呐喊》结集后写的十多篇小说，取名《彷徨》，交给北京北新书局出版。在书的扉页，他特意引用了屈原《离骚》中的一段名句：“朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃；欲少留此灵琐兮，日忽忽将其暮。吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫；路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”从直白的“题记”中，不难窥测他这一时期的复杂心境。直到1932年，他回眸在北京度过的那段峥嵘岁月，想起在同一战壕里并肩协力的伙伴，感念与失落之情并存，在《〈自选集〉序言》里写道：“后来《新青年》的团体散掉了，有的高升，有的退隐，有的前进，我又经验了一回同一战阵中的伙伴还是会这么变化。”一年后，他仍未能释怀，有感而发，又信笔写下《题〈彷徨〉》一诗：“寂寞新文苑，平安旧战场。两间余一卒，荷戟独彷徨。”
鲁迅在北京正儿八经的职业，是教育部官员：佥事、社会教育司第一科科长。用现在的话来说，是拿政府薪水的公务员，处级干部，官职不大也不小。那会儿，教育部是个地道的清水衙门，事儿不多，很是清闲，这使他有比较宽裕的时间，从事读书与写作。只是北洋军阀政府财力不济，动不动克扣教育经费，使教育部工资老不能按时发放，有时拖欠薪水达半年之久，弄得大伙儿有苦说不出。不少人都带着家眷过来，上有老，下有小，没法子，只好一边借债度日，一边兼做第二职业，挣点外快。鲁迅自然也不例外。他留过洋，国学、西学很棒，跑到北京大学、中国大学、北京师范大学、世界语专门学校及北京女子师范大学等校做兼职讲师。日子就这样一天天过去，转眼到了1926年。这年夏天，与他关系已很亲密的学生许广平，从北京女子师范大学毕业。许多明眼人都看出那场由地下转到地上的师生恋，看到了两人身上霍霍往上蹿的爱情火焰。究竟何去何从？他一面珍惜理想中的爱情，一面又不得不顾及苦涩的现实婚姻，陷入到两难境地。北京对他来说，早没了新鲜感。帝京终日灰蒙蒙的天空，军阀政府的专横统治，个人婚姻生活的不如意，以及兄弟“永不分家”神话的破灭等等，都使他感到失落甚至绝望。他思前想后，出于眼前与今后的双重考虑，想到还是三十六计，走为上计，将目光投向南方那一片湛蓝澄澈的天空。
1926年7月，南方国民政府国民革命军在广州誓师北伐。一个月后，在北伐战争的枪炮声中，鲁迅与许广平满怀对未来美好生活的憧憬，结伴离京南下。两人坐火车抵达上海，依依惜别。许广平回家乡广东，应聘省立女子师范学校，任训育主任，他则独自一人从上海码头登船，赶往美丽的滨海城市厦门。
鲁迅有位小十多岁的朋友，叫林语堂，年纪不大，名气不小。鲁迅在北京女子师范大学兼职时，林语堂是学校教务长。两人在“女师大风潮”和几个月前发生“三一八”惨案中，体现出中国知识分子应有的道义与担当精神，始终顶在风口浪尖，在思想与行动上支持爱国学生，为此一度遭到北洋军阀政府的通缉，有家不能回，在外面东躲西藏。林语堂是福建人，避难在一位叫林可胜的福建老乡家里。林可胜的父亲林文庆在福建教育界做事，为厦门大学掌门人。林语堂觉得京城政治形势险恶，一天到晚提心吊胆过日子，还不如回家乡发展。他通过林可胜牵线搭桥，跑到厦门，担任厦门大学文科主任，同时还一手筹划、创办厦大国学研究院，兼任总秘书。
厦门地处东南一隅，岛上的厦门大学由爱国华侨陈嘉庚先生捐资兴办，不过在当时，师资力量薄弱，办学理念保守，学生也不多。1924年厦大校庆三周年时，校长照例登台发表“尊孔”演讲，没料想招惹众多师生不满，一来一去，闹起了学潮。学潮一发而不可收，越闹越大，厦大近十名教授带领三百多名学生跑到上海，另立门户，创办大夏大学，由马君武任首任校长。厦大学生差不多跑掉了一半，元气大伤。校方又气又恼，急忙到处招兵买马，请各界名流来支撑门面。林语堂到厦大后，如鱼得水，频频向北京的新朋旧友抛出一只只绣球。厦大给鲁迅开列的待遇十分优厚，月薪四百大洋。鲁迅面对朋友的盛情邀约，一番思量，觉得到厦门教书，不失为公私两便之举，于是二话没说，欣然担任厦大中国文学系教授，同时兼任国学研究院研究教授。
鲁迅在厦门大学开了两门课程，一门是中国小说史，另一门是中国文学史。他的名字就像一块金字招牌，吸引了无数年轻学子。前来报名听课的学生之多，有点儿出乎意料，除了文科学生，还有不少商科、法科、理科的学生。据有关当事人回忆，正式开课那天，许多事先未报名的学生纷纷赶来凑热闹，校内的年轻教师和校外的报社记者也闻风而至。当然，其中一部分人属于追星族，为的是一睹在新文化运动中声名显赫的文化名流的风采。教室里挤满了人，座位坐满了，许多人只好站在过道里，趴在窗台上。没有比这场面更让讲课者感到快慰的了。
鲁迅在北京高校兼职时，主要讲授中国小说史，后来他将课堂讲义整理出版，取名《中国小说史略》。那是一部分量很重的学术专著，许多真知灼见，直到今天仍被人啧啧称道。有在北京教书的铺垫，他在厦门大学上课可说轻车熟路，中国小说史课程讲来全不费功夫。至于中国文学史内容，他也了然于心，没费多少劲。不过，他对厦大校方编印的文学史教材不太满意，决定自己动手重新编写。在厦大集美楼教师宿舍，他凭借深厚扎实的学术功底，用课余及晚上空暇，化了三个月时间，编写了一部讲义《中国文学史略》。讲义共有十篇，从中国古代文字的起源讲起，一直讲到汉代的司马相如与司马迁，后来正式出版时改名《汉文学史纲要》。如今人们经常引用的“史家之绝唱，无韵之离骚”句子，即出自他《汉文学史纲要》中对《史记》的赞颂。难怪现在有不少学者感喟，以鲁迅为代表的那一代作家，就群体性人物来说，中国传统文化功底扎实，学养深厚了得，治学态度严谨，从不夸夸其谈，少有故弄玄虚者。他们那种游走在古今的从容，穿梭于中西的潇洒，那种知识厚度、治学深度和视角宽度，实在让人叹之仰止。
