一条河流的灵韵（外一篇）

夜阑人静，银河泻影，朗月风轻，花香满径。

今夜无眠，我独自披件外衣来到洛河边，这是我散步的最佳去处。洛阳桥畔，月亮悄无声息独步夜空，月光浮动若流水，柔和地泼洒在波光粼粼的河面上，也泼洒在河边婆娑的柳树上，柳丝在月亮中轻轻摇曳，洒落一地斑驳的闪着银光的碎片。月亮悄无声息地走到了天穹的顶端，月亮在水里晃动着：天上一轮月亮，水里一轮月亮，天上的月亮在水里，水里的月亮在天上。今夜的洛河，注定因这样一轮月亮而意味深长。

河边的柳树，白天郁郁葱葱，枝繁叶茂，那长长的柳丝，像少女肩上飘逸的秀发。然而，到了夜晚，在月光笼罩下，影影绰绰，极像一幅水墨画。两岸的树木和鳞次栉比的高楼，沐浴在月光里，朦朦胧胧，若隐若现，空灵飘逸，好像一幅清幽恬静的画卷。洛河，流经我生活的这座城市，从远古走来，走过夏商周、走过汉魏、走过隋唐……你千年的波光，悠悠的古韵，承载了太多的历史文化，河图洛书、礼乐文化……行走在洛河岸边，不觉想象驰骋，思接千载。

洛阳是一座历史文化名城，是一座充满诗意的城市，一缕文脉气贯长虹。十三朝安邦兴国的历史缩影，绵延不尽的河洛文化，让人情不自禁地从心底涌动一种温暖的文化记忆！千年帝都，江山如画，而源远流长、博大精深的河洛文化，作为中华民族的根文化、核心文化，更是长期独步天下，影响深远。

洛河，是一条承载着数不清的神奇故事和传说，荡漾着五千年文明的波涛，被赋予历史、文化的神圣之河。它发源于陕西省洛南县洛源乡的龙潭泉，蜿蜒400多公里在偃师与伊河交汇后流经巩义注入黄河。它穿山越岭，一路欢歌，历尽艰辛与坎坷，每股细流、每朵浪花里都留下了动人的故事和传说;它钟情于洛阳，从几百里外翻山越岭赶赴洛阳，就是为了见证几千年华夏历史朝代的变迁;它穿城而过，把厚重的古都洛阳装扮得诗情画意，让整个城市浸润在灵秀与诗意中。

每一种文化的产生，都离不开河流，一条河流的历史，往往会悠久于其沿岸人群居住的历史。河流是人类生存和文化繁衍之源，它给了人类生存与繁衍的物质基础和精神滋养，更是人类生存与繁衍的永远的家园。在中华文明的形成过程中，黄河被称之为母亲河，洛河作为黄河上一条最重要的支流，在中华文化、中华文明的形成过程中起到了至关重要的作用。河洛文化，是华夏民族的根文化，河洛流域无疑是河洛文化的重要发祥地。仓颉造字、河图洛书、伏羲八卦、大禹治水，这些传说都与洛河密切相关。可以说，洛河与黄河哺育了最早的中华大地。

从空中俯瞰洛河，那一碧如洗的洛河宛若一条绿色的丝带，弯弯曲曲地飘舞在钟灵毓秀的河洛大地上。它自西向东，翻越秦岭从洛南县一路九曲回肠历经坎坷向着东南方向奔流，水随山势，百转千回，青山绕碧水，绿树掩古寺。然而，当河水奔流到了洛宁县长水村时，又向北绕了个大弯，流经洛宁、宜阳后，才真正进入洛阳市区。由此可见，上天对洛阳的眷顾与厚爱。

洛河犹如一部厚重的史书，在向人们展示丰富多彩的历史文化的同时，也向人们展现着她的丰盈与灵秀、婉约与柔美，她就像一幅天然画卷，逶迤东去，碧波荡漾，诗意盎然。洛河，富甲一方，滋润着两岸的良田、染绿了两岸的芳草，它日夜不停地流淌着，福佑着两岸人们。

洛河全长447公里，其中流经河南境内366公里，是黄河中下游最大的支流。卢氏，是洛河流域流经路程最长的地区，达113公里。在卢氏县范里镇涧底村的洛河岸边，河洛古道、山河形胜。青山叠翠，洛水中流。两岸青峰翠岭，水面波平如镜。宽阔的河面上，一艘货船由远及近，停泊在久负盛名的山河口古渡码头。这里与洛宁县毗邻，道路却被群山阻隔。千百年来，深山里的百姓就是这样沿洛河逆流而上运送物资，船停在山河口码头，然后到范里镇进行着贸易往来。卢氏，依洛河而繁盛，建城2500多年来，已成为洛河流域的重镇，它以洛宁的长水为界，在它的上游，洛河大多穿行在高山与峡谷之间，悬崖峭壁，激流险滩，然而，到了洛宁长水后，水面开阔，承载着灵山秀水的自然风光和底蕴深厚的河洛文化。

洛宁上水镇紧邻洛河，这里汇山川之灵气，集天地之精华，至今仍耸立着“洛出书处”大型碑刻，碑上清晰记录着一个广为流传的神话故事，《易经·系辞上》说：“河出图，洛出书，圣人则之。”东汉历史学家班固说，大禹治水的时候，有一匹龙马从黄河浮出，背负“河图”;大禹治水的时候，有一只神龟从洛河浮出，背负玉版，上刻“洛书”，伏羲依“河图”画作八卦，就是后来《周易》一书的来源;大禹对“洛书”进行了闡释，就是《尚书》中的《洪范》了。后来，人们对“河图”“洛书”作了种种推测、探索、解释，它印证了河洛地区在中华文明史上独特而重大的作用。碑上的字迹被岁月侵蚀后，留下了斑驳的痕迹，但它真实记录了历史，闪烁着历史的光芒。站在古石碑旁向南眺望，在一条小河汇入洛河的地方，形成了一种自然奇特的写意符号。中华文字的创始人——仓颉，曾经借这些符号加上鸟兽留下的脚印，在这里发明了文字。置身于此，会让你在这静谧的环境中，去细细体味和追溯历史的脚步。

洛河一路欢歌从洛宁流经宜阳境内，有一座36米高、建于唐代的五花寺塔，巍然屹立在洛河宜阳段的连昌河畔，这座古塔，九级八角，内有塔心室，当年可循环上至塔顶。这里便是唐代大诗人李贺的故乡。多种版本的李贺诗集，如《李长吉歌诗集》《李长吉诗集》等，几乎每本都被毛泽东阅读过。这些足以说明毛泽东对李贺诗的喜欢。盛唐诗人荟萃，诗文浩瀚，至今留名的诗人有2200余人，李贺是洛水孕育的天才诗人，他年少时便发出“少年心事当拏云，谁念幽寒坐呜呃。”的豪言，胸怀“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。”的壮志。这位诗人虽然在世只有短短27年，但他的诗在中国诗坛上，留下了深深的印痕，深受后人的喜爱。

在宜阳，还有一座被千年古松包围着的凤凰山，山中有座建于东汉的灵山寺，他与千年的银杏树，一同见证了岁月的沧桑。依着灵山向前，就是声名显赫的锦屏山，当年隋炀帝、武则天曾多次来到这里，白居易、韩愈、刘禹锡更是在这里留下传说。说到隋炀帝，就不能不说一说大运河。1000年前，中国历史上曾有一条世界上开凿最早、通航里程最长的古运河，它的中心就在洛阳，这条世界上最长的古代运河，也是与长城并称的伟大工程。它北起北京，南至杭州，贯穿东西南北，沟通五大水系，是全国的水上交通大动脉。

遥想当年，波涛汹涌，千帆竞发，历史造就了洛河曾经的辉煌，那些樯帆林立的图景，早已镌刻在人们的心中，时时浮现在河洛儿女的眼前。它就是今天被人们叫作洛河的市区段，对隋炀帝褒贬，千年争论不休，晚唐诗人皮日休在《汴河怀古》诗中写道：“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。”肯定了隋炀帝修建大运河对东西水上交通的重大作用。诗中所说的河，就是我眼前的洛河。当年，这条河南达苏杭，北抵涿郡，所以，诗人拿此比大禹之功也绝不逊色。就是这样一条河，其主要组成部分通济渠和永济渠，两条渠的龙头（渠首），都在时为国都的洛阳，而洛阳市区段，就是中国大运河隋唐时期的枢纽中心。

洛阳，伊、洛、瀍、涧四水相汇，历史悠久，文人辈出。从裴李岗文化到仰韶文化、龙山文化、二里头文化，夏商周遗迹星罗棋布;儒家学说奠基于此，道家学说渊源于此，佛家学说首传于此，宋明理学开创于此，这五大学派，对形成和决定中国人的思想、观念和品格，都产生了极大影响。这里不仅诞生了炎黄二帝、伏羲、大禹、洛神、杜康等众多历史神话人物，还诞生了玄奘、杜甫、李贺等中国历史上一大批耀眼的文化巨星。他们的名字历久弥新，愈加熠熠生辉。河洛大地人杰地灵，离不开洛河的养育。

此刻，我伫立洛河岸边，仿若置身画中。在这静谧的月夜里，我的思绪信马由缰，任意驰骋，洛河上的一幕幕故事浮现在我的眼前，这如画的风光，秀美的山水，让历代的文人墨客留下了众多华丽的诗篇。

流淌千年的洛水岸边，不乏动人的传说和故事——1700多年前北魏初年的中秋时节，当下笔成章的风流才子曹植伫立洛河岸边，一轮明月被淼淼水波衬托，格外明净优雅，透过纱幕，隐隐看到，月光中貌若天仙的洛神，婉若游龙，翩若惊鸿，竟在白帆和渔歌声中翩然而至，如梦似幻的曹植惊喜不已。古城与洛水相映，才子与美女相逢，一曲人神恋爱的悲情故事——《洛神赋》，就这样在曹植的笔下诞生了。我恍惚听见，河面上隐隐飘来清亮的歌声，我仿佛看见，洛神站在绿波上，水光潋滟处，倒映出神女的云髻峨峨，清澈的波心中，洛神仪态万方。品读这个惊艳旷古又缠绵苦涩的爱情故事，怎不使人感慨万千？悲剧在文学作品中最能撼动人心，伏羲的女儿宓妃虽溺死于洛水，但她无怨无悔，独爱洛水，她徜徉在洛水两岸，欣赏着美丽景色，最终融于洛水，成为洛神，曹植因迷恋甄妃，并熟悉和喜欢洛神这个传说，写出了千古美文《洛神赋》，把宓妃、甄妃两个绝代佳人融为一体，构成了人神相融的美丽形象，同时又写出了自己对洛神爱而不得、人神殊途、不得相携的千古遗恨，缠绵悱恻的悲情之美令人惋惜。神话与现实，月光与波痕，更加彰显了洛河的魅力。

泱泱洛河，哺育了河洛文化。以洛阳为中心的河洛地区，是河洛文化中最绚丽多彩的组成部分。《尚书》中的不少篇目，《诗经》中的不少诗作，代表着河洛文学的最初成就。西汉时洛阳人虞初著《周说》，被誉为小说的开山之作。汉代辞赋、建安文学、汉魏文章唐、诗宋词，成就了河洛文化的辉煌。

在偃师夹河滩，伊洛河孕育了丰富的历史文化，东汉时期的洛阳太学，张衡发明的地动仪、浑天仪，蔡伦造纸等，都发生在这里。在巩义市的河洛镇神北村，绵延百里的邙山到此而止，洛河也在这里汇入了黄河，在黄河与洛河汇流处清浊交汇、阴阳交织而演绎出的八卦，充满着神秘色彩。

正是有了洛河的滋養，河洛文化才闪烁着独有的光芒。它是中华民族的根文化，是黄河文明的核心文化。在考察这一历史文化现象时，我们了解到自古以来河洛地区、洛阳平原为“天下之中”，也领悟了河洛文化独具的强大凝聚力和生命力。这种“以河洛地区、洛阳平原为中心”的观念，这种强大的凝聚力和生命力，对中华民族、对我们国家确实产生了不可估量的影响。

我曾去过许多城市和国家，但我深深爱着的还是洛阳这座城市。洛阳有伊、洛、瀍、涧四条河流，以及小浪底水库、故县水库、陆浑水库，它们为洛阳注入了生机与活力，更为洛阳增添了神韵。假如洛阳没有了洛河，城市的地位和品位将会另当别论。奔流的洛河穿城而过，这让多少北方城市艳羡。

洛阳，这座中华民族古代历史文化最为璀璨夺目的城市之一，正是有了这条美丽之河，才使这里的历史文化更加厚重和灿烂。

今夜，站在洛河边，河水泱泱，逝水如斯，每一朵浪花都闪烁着人文的光芒，每一朵涟漪都荡漾着历史的沧桑。站在洛河边，我真切触摸到洛阳这座城市灵魂的脉搏，站在洛河边，我在品读洛河，更是在品读历史，品读洛阳乃至中国的一部厚重历史。

千百年来，洛河哺育着帝都洛阳和源远流长的河洛文化，它从陕西省洛南县洛源乡东流入河南境内，经卢氏县、洛宁县、宜阳县、洛阳市，到偃师市杨村附近纳伊河后称伊洛河，到巩义市洛口以北入黄河。全长453千米，大致以洛宁的长水为界，上段洛河穿行在峡谷和盆地之间，多险滩激流;范里至长水一段，两岸悬崖峭壁;出长水后，洛河脱离山区，水面渐宽，一路奔流不息，奔向黄河的怀抱，尽管历尽艰辛，或“山重水复，或“柳暗花明”但一直没有停下奔向黄河的脚步，因为它的归宿是黄河、是大海。

如今的洛阳，以洛河为中轴线，两岸的洛浦公园绵延30里，绿树成阴，鸟语花香，碧水蓝天，四季有景，穿城而过的河水，把秀美与典雅，开阔与王气给洛阳人以不尽的自豪和恩惠。繁华旧梦虽离洛阳远去，但洛河连接着洛阳的昨天、今天和明天，连着洛阳人的血脉，是洛阳人的幸福之河、生命之河！

四川眉山，的确是一个令无数文人们心驰神往的地方。这个古城因杰出的文学世家而彪炳史册，光耀千秋。这便是苏家，即众所周知的“三苏”——苏洵及其长子苏轼、次子苏辙，父子三人占据唐宋八大家的三席之地。而三苏中，苏轼更是一位令人高山仰止的文化名人。因此，他的故乡眉山，一直对我有着极大的诱惑力和吸引力。机会终于来了，中国散文学会向我发出了邀请，让我到眉山参加中国散文高端论坛，并获悉，我的散文《回望故乡》获得第八届冰心散文奖。真是天降喜讯，这消息对我来说，多少有点让人猝不及防，我是在毫无思想准备的状态下走进眉山的。

一

从古都洛阳乘坐2201次高铁5个半小时就到达成都站。在成都站我直接换乘6309次成都到眉山的高铁，看着窗外的风景，我的心情是愉悦的，列车在成都平原穿行，河流纵横交错，满眼锦绣景色，仿佛行驶在画中，半个小时便到达了眉山。

眉山，是一座很有韵味的小城。长江上游最大的一条支流岷江环城而过，对于眉山来说，拥有岷江是幸福的，如果没有岷江，自然就没有物产丰饶、人杰地灵的眉山，因此，岷江的惠泽之功无论怎样夸赞都不为过。这里人杰地灵，名家辈出，是滋养文化名人的风水宝地。眉山有苏轼，往北行几十公里便是成都杜甫草堂，再往北是李白的故里江油市。这三位风华绝代的才子都曾长期在这块地域上生活过，这绝不仅仅是一种巧合，看似偶然中，又蕴藏着一种必然。

会议报到地点在眉山国际酒店，赶巧的是，我和著名作家蒋子龙、陆梅、杨雪等老师几乎同时走进酒店大厅，然后又一起来到签到处，我站在蒋子龙老师身边，他很潇洒地写下“蒋子龙”三个字，接着签到的就剩下我了，我有些迟疑，工作人员让我挨着蒋子龙老师名字签名，我只好在蒋子龙老师名字的旁边签下了我的名字。一种荣誉和自豪感悄然在心中萌发。

二

眉山人文环境浓厚，是全国三大雕版印刷中心之一，在两宋近300年间，一个人口不过2万户的眉山，竟奇迹般涌现出了800多名进士。这不能不让人惊羡和感佩。曾巩在《苏君墓志》中说：“眉之学者至千余人，盖自苏氏始。”在位40多年的宋仁宗也称赞：“天下好学之士多在眉山！”南宋大诗人陆游在眉山，曾经发出这样的惊叹：“孕奇蓄秀当此地，郁然千载诗书城。”毋庸置疑，苏轼最初的生命是在这里得到成长和滋养的，伟大的人格也是在这样的文化和士风中砥砺而成的。中国文学史上的唐宋八大家，眉山独占三家，且出自一门三父子，也就不足为奇了。

到眉山，三苏祠是必看的景点，它是三苏父子故居，是苏轼和他的父亲苏洵、弟弟苏辙的家，更是眉山的文化地理坐标。汽车在三苏祠门前广场停下，走下汽车，顿觉热风拂面，阳光刺眼，却依然挡不住我拜谒“三苏”的脚步。

多年夙愿，今朝梦圆。站在三苏祠的大门前，看到翘脚飞檐的门楼下悬挂着一方横匾，黑底金字写着三个字：“三苏祠”，遒劲有力。三苏祠始建于宋代，明洪武元年，为纪念苏轼父子，改宅为祠，并立纪念石坊，供奉三苏塑像。明末毁于战乱，除了几块石碑，再无片瓦。眼前的这些建筑是在清代同治和光绪两朝增修的，民国时期，以祠内建筑为基础扩展的三苏公园，现成为占地104亩的古典园林。

这是个红墙环抱，绿水萦绕，古木扶疏，翠竹掩映，清溪萦绕的庭院，八角黑格窗雅致地凹进墙内，石板路蜿蜒伸展，仿佛平平仄仄的韵律，将园区各景点连接在一起。千年的时光斑点洒落一地，飒飒的风声，好似苏轼翻动书简的声音。光洁的石板路在两棵雄性银杏树的掩隐中弯弯曲曲地向前延伸。这两棵银杏树树形高大，冠如华盖，颇有古风。解说员停下脚步说，银杏的条件是雌雄并存，但这两棵银杏树却均为雄树，似乎隐喻着苏轼和苏辙两兄弟。然后，她指着东边不远处的另一棵大叶榕说，这棵大叶榕树是苏洵亲自栽种的，距今已经1000年了，一父二子，虽有牵强附会之嫌，却难得有如此的巧合。这三棵古树历经沧桑，依然生机勃勃，枝繁叶茂。

复前行，耳畔古筝悠扬，如泉似水，如梦似幻。千年文风在这里激荡，不知不覺中便陶醉在满园的诗意和古韵里。古香古色的建筑，散发着浓郁的儒雅之气。这里茂盛的植物、奇石和绿水、以及楹联匾额，营造出自然、古朴、典雅的园林意境。楼台亭榭，古朴典雅;匾额对联，词意隽永。随处可见湖水闪动的波光和斑驳的树影。祠内有众多殿宇，除大殿外，有瑞莲亭、启贤堂、云屿楼、抱月亭等，这些楼阁亭塔，布局缜密，看上去古朴典雅、错落有致，美不胜收。目光所及之处，一步一景，皆有内涵。

在三苏祠一座建筑物廊檐下，一块“是父是子”的题匾，吸引了众多游人，人们对匾上的这四个字议论纷纷，各抒己见，这几个看似平淡的字，却蕴含着深深的哲理。苏氏一门，两代三杰，父，是父中楷模;子，是子中英豪。他们屹立于中国文坛千年而不衰。如此父子，堪称千古一绝。那副“一门父子三词客，千古文章四大家”的楹联，更是为世人称道。

三苏祠虽楼阁亭塔众多，然而给我留下深刻的，当是正殿后院的右侧厢房。在这里，苏轼母亲程夫人的塑像首先吸引了我，这是一个伟大的母亲，她不仅激励丈夫苏洵成才，还把自己的两个儿子苏轼和苏辙培养成了旷世奇才。苏轼出生时，父亲苏洵27岁。“苏老泉，二十七。始发奋，读书籍”，这是《三字经》里告诉我的。或许可以说，是苏轼的出生，激励着他的父亲开始发奋读书的。苏轼的母亲程夫人，是他的第一位启蒙老师，对他的影响，可以说伴随着他的一生。

这里除了程夫人，还有王弗、王闰之、王朝云的塑像。这三位王姓女子同样给苏东坡以巨大支持。第一位是他的妻子王弗，王弗出身书香门第，自幼好习古文，可以说是一位饱读圣贤书的才女。当“敏而静”、博闻强记、知书达理的王弗成了东坡得意的贤内助，苏轼一改往日的放浪不羁，饮酒的次数少了，读书更加用功了。有时苏轼记不起书中某一章节的内容，王弗却能立时指出;苏轼当局者迷时，王弗为其指点迷津（识别章惇等恶人）;苏轼固执己见时，王弗对其婉言相劝……这样聪慧、谨慎的女子，与生性豁达、“满眼里没有一个坏人”的东坡性格互补，琴瑟和谐。苏轼多次在诗文中称赞她“其言多可听，类有识者”，“妻贤夫祸少”。也许正是因为有这样一个善于相夫教子的妻子，才使苏轼早年青云直上。只可惜天妒红颜，王弗年仅26岁便溘然早逝。这让苏轼伤心不已，把对妻子刻骨的思念，化为一首肝肠寸断的悼亡诗：

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉，纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

每次读《江城子》，都会被苏轼魂牵梦萦的爱情感动，他们夫妻恩爱，伉俪情深，却抵挡不住命运的捉弄，以至于天人永隔：“千里孤坟，无处话凄凉”。欲语还休，痛入骨髓，可见苏轼对王弗的感情之深。

另两位是苏东坡续弦的妻子王闰之和妾王朝云，王闰之温柔善良，善解人意，陪伴苏轼走过了人生最坎坷的25年，她粗通文墨，善于持家，是苏东坡日常生活中的贤内助。这期间，苏轼遭遇“乌台诗案”，命悬一线，被贬黄州、惠州等地，官职越做越小，贬谪地离京城越来越远。王闰之无怨无悔，与苏轼相濡以沫，恩爱有加，为苏轼生下苏迨、苏过两个儿子，对苏轼前妻王弗的遗子也视如己出，还把自幼生在歌台舞榭的女子朝云收在身边，并与之和睦相处。然天有不测风云，王闰之在46岁那年因病去世，苏轼伤心得“泪尽目干”，为爱妻在墓碑上刻下“惟有同穴，尚蹈此言”的墓志铭。在她死后十几年里，苏轼未再娶，并最终实现对她的承诺。

王朝云是苏轼前妻王弗的堂妹，自幼父母双亡，被杭州教坊行首素娘收养，成为一名没有入籍的歌妓。苏东坡通判杭州时，素娘见苏东坡人品端庄，心地善良，让年仅12岁的王朝云做了苏轼的侍妾。她小苏东坡25岁。王朝云长大成人后，才由王闰之主持与苏东坡圆房。这个“美如春园，目似晨曦”的女子深得苏轼喜欢，只可惜他最终未能成为苏轼的妻子，这也许是因为以妾为妻为当时法律所不容吧。

当年逾花甲的苏轼被贬南蛮之地惠州时，家奴侍妾纷纷远去，而重情、仗义的小女子王朝云却义无反顾，紧紧追随着苏轼，与苏轼不离不弃，直至病逝。苏轼含泪将她安葬在惠州西湖边的小丘上，墓上建有六如亭，柱子上镌刻着他撰写的一副楹联：“不合时宜，唯有朝云能识我;独谈古调，每逢暮雨倍思卿。”永永远远，她都是东坡最疼爱的人，最难觅的知音。

离开后院厢房，我的心久久不能平静。缓步走出庭院，走过小桥，曲径通幽，蓦然想起贾平凹来眉山时说过的话：苏东坡是文学的太阳。在太阳光辉中沐浴，我行走在这个伟大生命曾经行走的林荫道上。突然，我感到我的脚步似乎灌注了一种精神，一种力量……这颗伟大的心灵，已停止了跳动千年，但依然光芒万丈！

三

反观苏轼的一生，可谓历经坎坷。他虽年少得志，仕途却并不顺畅。他20岁参加科举考试，一举成名。当时的主考官欧阳修，正锐意倡导诗文革新，看到苏轼清新洒脱的文风，眼前一亮，误以为是弟子曾巩所作，为避嫌，他将苏东坡那篇文章列为第二，事后欧阳修知道文章是苏东坡写的，对苏轼青睐有加，并欣喜地预言：“此人可谓善读书，善用书，他日文章必独步天下。”

在欧阳修的盛赞下，年轻的苏轼一时名动京城。当他正要在京城大显身手时，母亲和父亲却先后病故。他和弟弟苏辙两次还乡守孝。当苏轼返朝回京后，苏轼的恩师欧阳修因反对新法，与新任宰相王安石政见不合，被迫离京。从此，苏轼尝尽人生难以想象的磨难、曲折和艰辛，尝尽了难以承受的倾轧、排挤和贬谪之苦。熙宁四年（1071年），苏轼上书力陈新法的弊病，王安石大为不满，耿直的苏轼便请求出京任职。元丰二年（1079年），苏轼调任湖州知州，上任后，给皇帝上奏一封《湖州谢表》，因笔带感情，与一般官样文章有所不同，就被新党挑唆，酿成乌台诗案。苏轼身陷囹圄百日，几度濒临绝境，因宋太祖定下不杀士大夫的制度，他才免遭杀身之祸，被贬为黄州（今湖北黄冈）团练副使。

然而，这种灾难性的打击还只是开始。之后，一连串的打击在等着苏轼：他反对新法，又对保守派尽废新法不满，结果可想而知，不仅新党难容，旧党也视其为另类，更那堪小人还从中作梗。他年龄越来越大，身体越来越不好，受到的迫害却愈发变本加厉，贬所一次比一次偏远：从长江边上的萧条小镇，到瘴疠之地的岭南，再到极其荒蛮的海南岛。命运赐予他一杯杯苦酒，他却努力要从中品咂出一缕甘甜。

被贬黄州时，苏轼与友人出行突遇暴雨，这当然是败兴之事，同行者纷纷躲避，他却安然处之，沐雨而行，“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马。谁怕？一蓑烟雨任平生。”人生的宠辱进退都不足挂虑，何况天气的阴晴晦明呢？在黄州，在生命中最艰难的日子里，他写出了《赤壁赋》《后赤壁赋》《念奴娇·赤壁怀古》等千古名作，在苍茫山水之间，感悟人生和宇宙的意义：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙之遨游，抱明月而长终。”自然的浩瀚、雄浑，让他超越时间和空间，超越人世间的困苦，获得了超脱和豁达，成就了他生命的崛起。后来，苏轼又被贬到惠州，一个又一个贬官诏令如影随形，等他赶到惠州，最后的官职变成了宁远军节度副使。他依然安之若素，处变不惊，坦然接受。在惠州，他谪居了两年七个月，政治失意，他把更多精力放在了自己的兴趣爱好上。他爱写诗，爱书法，爱酒，更爱美食。据说他钱少买不起羊肉，便买下羊脊骨放锅里煮，趁热漉出，浸一点米酒，撒一点细盐，微微烤焦，便成难得的美食。他给弟弟苏辙写信，说自己“意甚喜之，如食蟹鳌。率数日辄一食，甚觉有补。”他觉得，只有把握当下，过好每一天，只有更乐观地生活，才最实在。他遍游惠州，所到之处，常留下惊世骇俗的诗文。这些诗文传到汴京，让政敌章淳皱紧了眉头。于是，他又被放逐到更僻远、更荒蛮的海南儋州。海南孤悬海外，当时是不曾开发的蛮荒之地。居处狭隘，地势又低洼潮湿，烟雨迷茫时分，恍如野人洞穴。但东坡却安之若素，“且喜天壤间，一席亦吾庐。”未过多久，他就爱上了这里的自然之美和朴实人情，写诗说：“海南万里真吾乡”“我本海南民，寄生西蜀州”——他真的是“反客为主”，把蛮貊之邦当作故乡，反而把富庶繁华、山温水软的四川家乡当成了寄居之所。这需要多大的襟怀和气度，在这种豪迈乐观精神的烛照下，炼狱又一次转换成为了天堂。

纵观苏轼的一生，他年少得志，仕途却异常坎坷，但无论顺境还是逆境，苏轼都活出了生命的意蕴;无论居庙堂之高，还是处江湖之远，他都活出了真正的自我。花开是诗，花落是词。苏轼的诗题材广阔，清新刚健，文思奇崛，与黄庭坚并称“苏黄”;苏轼的词豪迈雄奇，与辛弃疾同属豪放派代表，并称“苏辛”;苏轼的散文气势宏大，语言却平易自然，水乳交融，与欧阳修并称“欧苏”，是“唐宋八大家之一”。中国古典文学的这页华章，苏轼占据了不可或缺的一页。苏轼在绘画方面也造诣颇深，犹擅长画竹。绘画，他注重神似，反对形似，主张画外有情志，反对程序的束缚，提倡“诗画本一律，天工与清新”，拓展了之后“文人画”的审美内涵。他擅长写行书、楷书，与黄庭坚、米芾、蔡襄并称为“宋四家”。苏轼自嘲道：“我书造意本无法”“出自新意，不贱古人”。除了诗词书画，苏东坡政绩也颇佳，西湖十景之首的苏堤，就是他在杭州做官时开浚西湖，以湖泥葑草筑成的大堤。他原创的味醇汁浓、酥烂香糯的东坡肉，历来很受吃货的追捧。苏轼是一个可以在地狱里活出天堂滋味的人，是一个可以在贬谪的压抑和打击的黑暗中活出光芒万丈的人。林语堂曾说：“苏轼已死，他的名字只是一个记忆，但是他留给我们的，是他那心灵的喜悦、思想的快乐，这才是万古不朽的。”千载以来，苏东坡能博得人们的喜爱，很大程度上源于他深刻感悟并身体力行的生存智慧，一种乐天知命的襟怀：不分时代，无论地域，对人生而言，缺憾都是普遍的存在，关键看你怎么去面对。在这方面，东坡无疑树立了一道令人仰望的标杆。

作为中国文学史上大名鼎鼎的人物，他一生坎坷，却我行我素，遇事泰然處之，他把别人眼中的苟且，活成了自己的潇洒人生。如今，隔着千年时光，依然能感知苏轼眼中摄人心魄的光芒，这光芒使他在岁月里艰难跋涉，使他在贬谪地乐天知命，使他在人生的泥淖里依然绽放出人性和文学璀璨的光华。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”古今中外，对一切人生而言，缺憾，是普遍的存在，是每个人迟早都要面对的人生命题，千百年来，苏轼之所以博得人们的极大赞誉，与他“纵浪大化中，不喜亦不惧”，“知其无可奈何而安之若命”，成了“一个不可救药的乐天派”（林语堂语）。这是怎样的一种情怀，怎样的一种境界。苏轼所带给人们的已不仅仅是文学艺术上的震撼，还有他乐观豁达的人生态度，厚重洒脱的人格魅力。