在叙述中重拾自我

时间：2020-04-26 07:59:56　来源：达达文档网本文已影响人

我在同事的书架上偶然翻到这本散文集，它娴静、不动声色，我偶然闯入这个陌生人的日常生活，通过他的瞳孔观察他周围的人和事物，并窥视他内心的走向。他的文字是有特别气味的，这种气味和庞德《在地铁站》里散发的气味十分相似，极容易被人辨识。“人群中这些面孔幽灵一般显现/湿漉漉的黑色枝条上的许多花瓣”，他试图以平静而低调的口吻说出自己甚至一群人的存在状态，从生活现场出发，探索和还原身边的每一个细节，比如漂泊南方遇到的新疆人，一座城市理发店里的女人，一个集市，一条巷弄，长途车站附近废弃的园子，广场上偶遇的某个世俗的作者，邻居母女的争吵，火车站的景象，这些就是散落在他文字里的主题，他不急着表达揭示什么，不凌空蹈虚，不卖弄思想，不故作高深，只是叙述，日常生活的场景及一闪而过的意念，如同一个人在虚渺的深夜面对自己轻轻絮语。

《失踪者的旅行》，这个书名契合了大部分人的生存境况，背井离乡、行走、漂泊，家乡在某种意义上只是他们暂居的客栈，而在城市，他们仍旧没有一个稳定的栖身之所。失踪的既是身体，也是灵魂。他们靠身体的不断迁徙来探求灵魂的最终归宿。这本散文集自内而外传递着一个人在都市的苦闷、彷徨，生存的苦涩与危机。再雄赳赳气昂昂的理想也被一摊烂泥似的账务所黏附，“在接踵而至的生存危机面前，我们忍气吞声卧薪尝胆，不达目的绝不罢休。在好人做尽仍然于事无补时我们尝试着做一个坏人，恐吓威胁死缠烂打无所不用其极。”“多少年了，我们仍然没有成熟起来，我们什么都不知道。”（《小事物·账务》）在道路与车辆的穷堵围困之下，作者便在意念中重塑家乡的一草一木以解救精神的危机。“我时常想起幼年时的流水。那时，村边有一条河流。当枯萧的寒冷的冬季过去，那清冽的水流会突兀地冒出来”（《宁静的加速度》）。作者回忆着故乡的树荫、流水、夜晚，村庄的旧时光及母亲的容颜，以此来缓解一个在时代深处苦苦挣扎的“失踪者”内心的焦虑与失衡。

弥漫于文本中的生存的疑惑与不确定性，从这些散文的标题就可以看出：《一个来历不明的人》、《寄居者》、《世事如烟》、《无规则叙事》、《人在何方》、《暗部》，尤其是《你往哪里去》这个散文系列，它像一卷个人生活史诗，个人情愫与细微感觉的杂糅，完全意识流的叙述，与传统的目的性写作割裂开来，毫无线索可被提取、把握，里面尽是私人化的时间刻度与随意拈来的记忆场景，不拒泥沙，在内心的河床上凶猛翻卷。“夜里梦到雨水。雨下得瓢泼随意，似乎无迹而来，又将无迹而去。它原本并不明白人的寂寞无状。那路面上积水渐渐深了，空中水汽也氤氲一团，形成漫天迷雾。我们所处的区域已经人迹稀少，仿佛天地之初，那时间浩渺，而万物声音几不可闻。”类似的语句在不经意间就窜出来，作者对梦境的诗性处理近乎闲庭信步，在意识的铺陈下混淆着逻辑与真实，一切都不可指，如一座精心打造的文字迷宫，随便翻开一章都可以进入作者的叙述，但又不能完全进入。我多次打开这本散文集，重复读着这一篇，却每次都在途中搁置，这数万字的散文好像是一叶风筝，凌空、悬浮，没有方向，但作者的笔触总是行走得坦然自得，这点恐怕连作者自己都难以言明。因此，我更多把它想象成作者费尽笔墨的一次心路探索，对已逝时光的一段打捞以及生命价值的检索，既处心积虑，又茫然若失。

闫文盛是位文字素养很高的散文作者，看得出他的写作受现代散文影响的痕迹，他重新捡起并使用“目下”、“设若”、“确乎”、“鲜少”一类的旧词。他在文字运用与选择上有自己的洁癖，如他将寂静比喻为“一个人迷路时的恐惧”，他对几个男人打牌的细节把握，“不时有人把手抬起来，在空中绕一个弧度，把牌使劲往石凳上一甩”。他的语言速度是匀缓的，细水长流的，随便读过一篇即能触摸到他那颗沉稳又敏感的心，他在散漫的表达中使自己从快节奏的生活里剥离而出。

我尤其欣赏《暗部》这样的文字，他有意识地将日常生活中无序的人物与场景作电影式的剪辑与拼排。这是一个写作者在庸常生活中的过人素质。他写到某个陈旧老街上的理发铺，一个浓妆修饰的女理发师与一个男人间的争吵，从一次简单的拌嘴到另一次事态升级的嚷骂，作者在一旁观察着，甚至不经意将自己嵌入他们当中，“我突然被一个女人看了一眼，刹那间，好像成了第三者似的。一辆拉着重物的大卡车从街面上驶过……我带着一个窥视者的不良心理离开……”陈腐的生活并无多少起承转合的故事可言，一个敏感的写作者却善于从细致末梢的动态景象中挖掘生活的脉络，并从想象中获得不可言传的快乐。但作者又会在某个瞬间警醒，“它是日常生活的暗部。它不欢迎被窥视，充当这样的角色让我感到可耻……”作者所描绘的“暗部”，其实正是日常生活的基本形态，它们在现实中也许不具备参考价值，但在进入文字或被作者艺术提炼后，却为一个陌生的读者带来一种极大的审美体验。都市是沸腾的，一个优秀的散文作者却可以以沉潜的笔触分离出那些遮蔽的叶梗，使“暗部”明亮，同时使一个在淹没一切的城市中赁房而居的“失踪者”，作为一个骄傲的文字骑士抛头露面。

在叙述中重拾自我

最新文章

热门文章