过往时光
时间：2020-05-19 08:00:23 来源：达达文档网 本文已影响 人 
有些事转瞬即逝，有些事却怎么抹也抹不去。如今，我和李新贵、杨开朝、朱彪等好友都已经是四十出头的壮汉了，可谈起上世纪七十年代末期花季雨季的过往时光来，总是滔滔不绝，仿佛又回到了那个年代……
一
一九七六年九月，是的，是幸福的九月，我和李新贵、杨开朝等几个好友都考进了篾厂小学附设初中班。那时的初中、高中大都是附设，我们也搞不懂附设中学和完全中学有哪样不同，反正有书读就行。关于李新贵、杨开朝和朱彪，得交代几句，李新贵和我同龄，都是1962年出生的，他大我几个月，是我表兄，大眼睛、浓眉毛、黑皮肤，我们都叫他小二黑；杨开朝比我大一岁，瘦高个、白皮肤，话少，我们都叫他杨老闷；朱彪比我小一岁，瘦小、矮个，爱戴一顶蓝布帽，我们都叫他朱老帽。
九月、十月、十一月，时光悄悄流走，十四、五岁正是长身体长知识的我们，读书欲越来越强烈。课堂上所学的那点东西，远远满足不了我们的需求。可是那时书的品种太少、太金贵了，课外所能看到的文学书籍和电影、戏剧，全是“样板书”和“样板戏”，翻来覆去，《红灯记》等几个样板戏中的台词大都能背诵下来了，久而久之，不免腻烦起来。偶尔有同学带很旧的“新书”，比如《林海雪原》、《三国演义》连环画套书中的一本到教室翻看，一经发现，班里爱看课外书的同学便大声喊着：“我第一看”，“我第二……”有时，同学间为争先后会动拳头。
渐渐地，看小人书已经不过瘾，便开始借小说看。而在篾厂这个偏僻的小山村，有小说书或小人书的只有两家，要继续跟他们借书看，困难很大。他们以前借小人书给别人看，传来传去，失踪了不少。为此，他们惟恐重蹈覆辙，极少借书给人看了。是啊，在那个年代，丢失了一本《西游记》或《水浒传》什么的，想重新买一本，简直是做梦。
面对这种借书难的窘境，我们曾骂个不停：这些狗日的，太小气了!骂归骂，书还得借了看。骂过之后，我们思索着如何接近书主讨好书主，使他愿借书给我们看。我们一碰头，便有了办法。一天晚饭后，我和新贵等几个好友跑到一个叫李明道的书主家，他是低我们一个年级的同学，他家有藏书。我们去李明道家后，帮他家推磨、铡马草、剁猪菜，然后，说出借书的愿望。第一、二次没有奏效，李明道的父亲以书被借去没还为托辞，挡回了我们的要求。可我们一如既往，继续到他家帮忙，第三次，李明道的父亲终于借了一本发黄的无头无尾的《西游记》给我们看，并限定我们还书的时间。
我和小二黑、老闷三人轮流看完后，按时还了书，取得了书主的信任。之后，我们陆续从他家借了《三国演义》、《红楼梦》、《苦菜花》、《烈火金刚》等古代、现代小说，如饥似渴地阅读。可以说，我后来酷爱文学，和文学结下了不解之缘。与这次打工借书是分不开的。
除借书看外，我们还想方设法自己赚钱买书看。初秋的一个星期天，吃过早饭，我和小二黑、老闷如约来到学校西南面的那两棵同根相连的古相思树下玩耍。突然，我们眼前一亮：浅草中的颗颗相思红豆，在太阳那万道金光的辉映下，显得更加鲜艳夺目。一个想法蓦地从我脑中蹦出：卖红豆买书看!想法一说出来，立即得到小二黑、老闷的赞同。于是，我们便争先恐后地捡起红豆来，不多久，上衣口袋就被红豆撑得鼓鼓囊囊的了。
星期天，我们几个带着红豆，步行二十来公里到毗邻的红河州河口县桥头镇去卖。开始时，不好意思大声叫卖，见药摊上也摆有红豆，就轻声细语问那些民间医生还要不要红豆，沿街转了一圈，只卖出百十颗，我们马上意识到：这种卖法，不行!
三人一商量，找个地点蹲下，打开一张纸，摆上红豆，大声叫卖。叫卖声吸引来一束束好奇的目光，我们趁机大讲特讲红豆的好处：此物最相思，不仅是情人互赠的礼物，还有止泻的药用价值等等。不久，叉卖出去三四百颗。
快散街时，我们拿着卖红豆得来的钱，喜滋滋地跑进新华书店，买了大家都喜爱看的《小英雄雨来》、《刘胡兰》等10多本小人书。回家后互相交换着看，爱不释手。吃到了甜头，以后每逢星期天，只要班主任不安排复习，我们便如法炮制，轮流到八寨、桥头、篾厂卖红豆买书，一直坚持到初中毕业。
接到高中入学通知书，准备去县城就读时，清理了一下自己的劳动果实，竟然已有百多本小人书和《铁道游击队》、《新儿女英雄传》等10多本小说了。
为此，我写下一首题为《六月的故事》的诗：六月不会枯萎，咀嚼六月的故事，我们便返老还童……岁月的深处／几个野马般的男孩横冲过来，一招秋风扫落叶，击落一树红豆，街天让甜脆的叫卖声，刷新小镇倦怠的目光，使热恋中的少男少女走不出，相思豆的诱惑……野马般的男孩／圆了别人的梦，便温顺起来认真起来肥《刘胡兰》、《小英雄雨来》《小兵张嘎》、《王二小》……揣进书包里装进心窝里，从《林海雪原》、《烈火金刚》……《苦菜花》、《铁道游击队》里钻——出——来，渐渐丰满渐渐成熟，在和平的天空下，走进绚烂的六月俄们听到／孩子们骨骼的拔节声，父辈昕到成们骨骼的拔节声，于是六月的故事，在欢笑和沉思中／成为一种永恒。
二
刚进初二时，正赶上学校转轨定向，一股坚决“走与工农相结合的道路”的热潮，伴随着电影《决裂》的余音，把我们篾厂小学附中的师生推到一个上不挨村下不着寨的地方，创建当地一所半工半读的“七·三0”中学。
“七·三0”中学建校之前，老师和我们学生们情绪高涨、心潮澎湃，广播宣传不绝于耳，表态发言滔滔不绝，大字报、决心书铺天盖地，整个校园成了一片疯狂的海洋。
我们班里的一位有一点文采的同学掩饰不住内心的喜悦，在《决心书》里写道：“让形而上学式的资产阶级教育见鬼去吧!让那些难教难读难懂的教科书见鬼去吧!让马尾巴的功能见鬼去吧!作为无产阶级和贫下中农的后代，我们将以白卷英雄张铁生为榜样，扛着铁锹和犁耙走向农村，接近农民，了解农事。义无反顾的开门办学，在广阔的天地让脚底板磨出厚厚的老茧，让脸膛晒出一层黑黑的皮肤，让胸腔里炼就出一颗火热火热的红心……”
我们所有将要奔赴自己熟悉得不能再熟悉的农村的农家学子们，都毫不例外的被愚弄写下了一份份火辣辣的《决心书》。教师办公楼窗子上的那只不会累的大喇叭。从早到晚边唱《决裂》的主题歌《开门办学就是好》，边播送同学们热情洋溢、慷慨激昂的《决心书》。我激动得夜不能寐，趴在课桌上，借着微弱的煤油灯，冥思苦想了大半夜写出那篇老师满意并在班上让我宣读的《决心书》。不过，我那《决心书》中很多漂亮的口号和词句，是从老师丢在厕所里的或许是擦屁股用剩的半张新报纸上抄下来的。
按校方的规定，初中二年级的学生将面临高中升学考试，就留在原学校继续读书复习，不下农村开门办学了。这本是一个明智的决策，但却引起了初二年级学生的强烈不满，他们中许多人死活不干，闹着吵着要与师弟们同呼吸、共命运，到农村开门办学炼
